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  Capítulo primero


   


  CÓMO CAMBIA UNA VIDA


   


  [image: Image]O era un soñador Ken Wally, no lo había sido nunca en su vida. Hijo del Oeste, descendía de los célebres Wally, una familia de pioneros de los que primeramente cruzaron el Arkansas tres cuartos de siglo atrás, devorados por el placer de aventuras y estimulados por el ansia de la colonización.


  Ken habíase destetado en un rancho junto a un nervioso mustang y con el revólver a la cintura a guisa de biberón, y este lastre hereditario se avenía mal con toda clase de influencias románticas.


  Él no poseía otro tesoro espiritual que un cuerpo de hierro para mantenerse a caballo, una mano rápida y adiestrada en el dolor para desenfundar el colt en cualquier momento y un golpe de vista de águila, para calibrar el instante infinitesimal en que debía tronar la ferretería, en el trágico juego de toma y daca de la muerte.


  Y sin embargo... frente a esta seguridad, Ken se sentía algunas veces amargado por el tormento de la duda y se preguntaba si todos los males pretéritos y presentes que habían truncado la monotonía de sus veinticinco años vividos a un ritmo sin ningún cambio de compás, no tendría sus blandas raíces en un conato de sueño romántico, que había derrumbado de golpe todo el sólido edificio de su existencia, para moverle ahora como a un muñeco, por la pendiente de una aventura muy viril, pero estúpida, cuyo final no acertaba a prever.


  ¿Cuál había sido el extraño agente que trastocara toda su vida hundiéndola en el vacío, para encararle con otra más turbia y más enigmática que la que hasta aquel momento guiara sus pasos? ¡Sólo una mujer!


  Por muchas vueltas que Ken daba al recuerdo de ella, menos se dejaba dominar por la creencia de que en él se encerraba un soñador.


  Todos sus compañeros se habían encaprichado de una mujer—algunos se encapricharon de varias al tiempo—, varios se habían casado o estaban a punto de casarse y nadie por ello les tildaba de románticos y soñadores.


  Si esto era así, ¿qué diablos había en Mónica para que él y su existencia hubiesen variado tan bruscamente, lanzándole a las aventuras que ningún otro compañero se había visto obligado a sufrir?


  Mónica era una muchacha bastante atractiva, esto era cierto. Sin que se la pudiese calificar de una belleza extraordinaria, poseía unos ojos luminosos y picarescos que a él le habían hecho cosquillas muchas veces en la piel y en el corazón cuando la miraba con fijeza y otros muchos encantos que le era difícil enumerar.


  Ken había tardado mucho—quizá demasiado—en darse cuenta de la atracción de tales encantos y en decidirse a pedir relaciones a Mónica. ¿Por qué? No se lo explicaba, ya que Mónica carecía de fortuna que levantase una barrera entre ellos.


  Su padre, un cow-boy del rancho Doble Barra, en Deny, casi en la frontera californiana, había muerto con las botas puestas y al morir en paz y en gracia de Dios, legó por toda fortuna, cien dólares, a Mónica y la dejó al cuidado de su hermana, tía Nelly, una vieja matrona asistenta en otro rancho, quien se preocupó poco de la educación de la muchacha, que un tanto libre, se había criado como los mustags en las mesetas del Colorado, libre de todo freno y espuela.


  Ésta educación y el desamparo tutelar en que vivió, fue causa de que todos los cow-boys de Deny se fijasen no lealmente en Mónica, y que ésta, consciente de su valer, halagase confusamente sus ilusiones y quizá también fue éste el motivo de que Ken se sintiese cohibido de declarar sus sentimientos hacia ella.


  Mónica le distinguía entre todos los que la rondaban, pero al mismo tiempo no desdeñaba los halagos de los demás y tal proceder creaba un estado de confusión en el vaquero, que le impedía una decisión categórica. Y fue preciso que alguien le espolease para que se decidiese a recabar para él todas las gracias de la joven, en pugna con quien así había sabido tocar las fibras sensibles de su orgullo de hombre.


  El acicate tenía un nombre bastante prosaico; se llamaba Jim «el Tuerto», y su tipo no era precisamente como para ganar con él un concurso de belleza.


  Pero en cambio, como contrapartida, poseía audacia, acometividad, cierta facilidad de palabra para decir bonitas mentiras y un cartel de hombre irresistible, tanto en el terreno del amor como en el de la pelea, que solía deslumbrar como un espejuelo a las mujeres, poco duchas en calibrar individuos de aquella especie.


  Ambos formaban parte del mismo equipo y los dos se habían visto mezclados en las mismas obligaciones y en las mismas peleas, pero, así como Ken simpatizaba con el resto de los compañeros, a Jim no le tragaban de labios para adentro, porque juzgaban que carecía de todo sentimiento del honor y de la hidalguía tan proverbiales en el Oeste.


  Jim era un tipo alto, flexible, duro de carnes y de tez bronceada por el sol. De piernas curvadas a causa de pasar muchas horas sobre el caballo, cuando desmontaba se movía cómicamente como un pato fuera del agua y en su rostro burdo, de facciones toscas, había una nota mucho más desagradable que aquella aridez de rasgos y era el hueco vacío de su ojo izquierdo.


  Éste le había perdido en un duelo trágico en Nevada. Su enemigo, le colocó un proyectil limpiamente en aquel órgano vital, a cambio de recibir otro en el estómago. Y así como el diablo había protegido a Jim, sacándole adelante de tan grave tropiezo, su enemigo no encontró hado malo que le protegiese y fue a descansar seis palmos bajo tierra con un ramo de siemprevivas.


  Aquel lance obligó a Jim a correrse hacia el Sur, para evitarse explicaciones con un sheriff que no había aceptado el duelo como muy legal. Esto se supo bastante más tarde en Deny, donde la voz popular acusó a media voz al vaquero de haber disparado antes de lo que las reglas del juego permitían.


  Las relaciones entre Ken y Jim dentro del rancho no habían sido muy cordiales. Jim, demasiado áspero en sus juicios, hizo a Ken objeto de mordaces ironías al aludir a su abolengo de pionero colonizador, llamándole «la sombra de Zane» como recuerdo irónico y comparativo de aquel formidable rastreador de indios que se llamó Ebenezer Zane, héroe de Virginia.


  Éstas bromas no iban encaminadas a poner en tela de juicio el valor de Ken, pues sabía que había dado muchas pruebas de él, pero sí tendían a molestarle por su pobreza. Todos los pioneros que en unión de los primeros Wally cruzaron el Arkansas, habían hecho fortuna conquistando tierras y solamente los Wally, de tumbo en tumbo, terminaron por prestar servidumbre a los descendientes de los que con ellos abrieron las rutas. Si bien esto era cierto, no se le podía culpar a Ken del fracaso de sus mayores. Los Wally, pródigos y poco previsores, no habían dado valor al dinero, gastándolo alegremente, y así, el padre de Ken fue capataz en aquel rancho Doble Barra, perteneciente a los Carey, compañeros de fatigas de sus bisabuelos y Ken quedó peón en el rancho cuando su padre pasó a mejor vida.
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  Pero Ken pudo haber roto la tradición de haberle ayudado un poco la suerte. Poseía un espíritu práctico, tenía ahorrados unos cientos de dólares con vistas a un futuro aún lejano y de no haber surgido el incidente que le obligó a abandonar Deny, quizá un día se hubiese convertido en arrendador y quién sabía si en propietario de algún modesto rancho.


  Pero Mónica fue el hito que se clavó en su clara senda, y Jim el indómito garañón que le impulsó a saltar saliéndose de tan bien trazado camino.


  Las asiduidades de ambos a la provocativa Mónica habían creado una densa atmósfera en sus relaciones que amenazaba con estallar en una tormenta de tiros, si un día Ken decidía no encajar más las bromas picantes de su compañero que le ridiculizaban por su cortedad. Esto le obligó un día a confesar a la joven su pasión, recalcando que estaba dispuesto a casarse con ella.


  Mónica pareció dudar en la contestación. Le agradaba la seriedad, la sobriedad, el buen tipo y los modales de Ken, pero existía en su temperamento un virus extraño que la movía a no querer renunciar a saberse codiciada por todos y a recibir el homenaje un tanto áspero, pero halagador, de los requiebros de los demás hombres.


  Pero por fin aceptó las relaciones y Ken, creyéndose el nombre más dichoso del mundo, apenas regresó al rancho un lunes por la mañana, llamó a capítulo a Jim delante de sus compañeros y, para evitar falsas interpretaciones en el futuro, le dijo:


  —Escucha, Jim, me molesta mucho tener que discutir un mismo asunto dos veces y por ello espero que te des por suficientemente enterado de lo que voy a decirte para evitar incidentes en el futuro. Me he declarado formalmente a Mónica y ésta aceptó mis relaciones. Espero que esto sirva para que de aquí en adelante te hagas cuenta de que Mónica no existe y dirijas tus galanteos hacia otro sitio.


  Jim le miró sonriente, con aquella sonrisa cínica y lacerante que más de una vez había crispado los nervios a Ken, obligándole de modo involuntario a acariciar el mango del revólver, replicó:


  —Te felicito, Ken. Te llevarás una buena moza... si es cierto lo que afirmas.


  El muchacho se sintió molesto por aquella duda expresada de modo irónico y replicó vivamente:


  —¿Quieres decir que miento?


  —El diablo me libre, Ken—afirmó Jim sin dejar de sonreír—. Me refiero a que no siempre las mujeres dicen lo que piensan ni piensan lo que dicen. Yo conocía un cow-boy allá, en Nevada, que se confió de una buena muchacha a la que creía un pozo de virtud, y luego... se fugó con otro.


  Y animó el comentario con una grosera carcajada.


  Ken creyó adivinar debajo de aquellas palabras una oculta amenaza y, envarándose, replicó fríamente:


  —Te agradezco la advertencia y, en pago, te contaré otra cosa que sé: allá, en Nevada, había una vez un pistolero muy famoso y muy fanfarrón, que tuvo que huir de allí, para no enfrentarse con el sheriff, que quería pedirle cuentas de no sé qué asunto sucio de tiros a destiempo. Un día llegó a un rancho, donde quiso mantener su cartel de matón. No sé el final, pero sospecho que alguien terminaría por cortarle su brillante carrera.


  Un silencio de muerte acogió las intencionadas frases de Ken. Su rival, pálido como la cera, guiñando con asombro el único ojo sano que poseía, hizo un rápido movimiento para sacar el arma, pero ya Ken le tenía encañonado con la suya.


  —No intentes juegos de manos, Jim—le advirtió—, pues podría suceder que te encontrases con la mano clavada en el mango del colt. Es solamente un aviso que te doy para que lo tomes en cuenta.


  —¿Has pretendido insultarme con tus palabras?


  —No sé qué entenderás tú por insulto—afirmó Ken sonriendo—. Lo único que he pretendido es dar fuerza al aviso para que nadie se llame a engaño. Si tu comentario mordaz encierra un reto, lo acepto de mil amores.


  Jim rechinó los dientes con ira, pero rápidamente, distensionando sus músculos, rompió a reír de forma agresiva, replicando:


  —Bien, Ken. Veo que no sirves para aguantar una broma. Te he dado un aviso sincero y lo has pagado con una coz. El tiempo dirá quién tiene más razón.


  Y dando media vuelta se alejó del grupo, seguido de la mirada recelosa de cuantos habían sido testigos de la agria escena.


  La enigmática advertencia de «el Tuerto» tuvo pronto una dolorosa confirmación. Tres semanas después, cuando Ken se encontraba al parecer en pleno idilio amoroso, desaparecían coincidentalmente de Deny, Mónica y Jim. Las bromas, las ironías, los comentarios que estas desapariciones provocaron, llenaron la crónica escandalosa del poblado y Ken, presa de la rabia más amarga e hiriente que le mordiera en su vida, se escondió en el lugar más apartado del rancho a rumiar la desairada posición en que el suceso le había colocado.


  Toda su hombría se rebelaba contra el proceder de Mónica. Nadie le había forzado a aceptar sus relaciones si él no era el hombre indicado para ella, pero tampoco le forzaba nada a convertirle en el hazmerreír del poblado y mucho menos a tomar para ello como Cireneo a Jim «el Tuerto».


  Pronto se dió cuenta de la falsa situación en que aquel desagradable suceso le había colocado y no sin rabia se preguntó si realmente el amor ya imposible de Mónica merecía el sacrificio que las reglas del honor le exigían, pero, aunque el corazón le dijo que no, en cambio, su amor propio de hombre humillado, se sublevó, para advertirle que, sobre las cenizas de aquel amor ya muerto, quedaba algo completamente vivo y esto era su prestigio de hombre arrastrado por el fango.


  Y un buen día, viéndose acosado moralmente por unos y otros, decidió no seguir anclado en aquel lugar como un barco sin gobierno y calladamente, para que no se juzgase su impulso un acto teatral, extrajo del banco del poblado su pequeño capital, preparó su saco de viaje con los alimentos y útiles más indispensables y, montando a caballo, abandonó cierta noche el poblado, dejando que «Lathy», su fiel montura, decidiese el camino a seguir.


  Su vida había perdido la libertad y todo lo que no estuviese supeditado a semejante acto de justicia y ley humana, sería traicionar la misión que acababa de florecer súbitamente en su pecho y Ken se prometió no dar motivo a que le juzgase de perjuro a su juramento. Deny, difuminado a su espalda, ya no significaba nada para él. Un pueblo como otros muchos que se irían abriendo a su paso para volverse a esfumar en la lejanía como un sueño lunar y sólo aquel privilegiado que le permitiese enfrentarse con el cobarde y traicionero Jim, tendría para él una significación destacada, pues sería la meta de su éxodo y el alivio de su mente atormentada.


  Todo este caos de pensamientos danzando en horrible zarabanda dentro de su cerebro, era el que, al coincidir en un punto de partida, le hacía dudar si era un soñador o un hombre práctico. Su concepto, un tanto empírico de la vida, le había hecho creer que los soñadores no se imponían misiones tan duras y terribles como la que él llevaba escrita en su mente, pero por otra parte, le parecía que sólo un soñador, aunque este dictado se lo aplicase al orgullo personal, sin graves injurias personales al honor, sólo por haber sufrido el arañazo de la volubilidad de una muchacha alocada y perversa, podía lanzarse a una aventura incierta como aquélla, en la que toda una vida recta, calculada, serena, quedaba rota y enterrada, para emprender una senda áspera y enigmática, en cuyo final podía encontrar la satisfacción de la venganza, pero también podía encontrar la muerte.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN ALTO EN EL CAMINO


   


  [image: Image]RGULLOSO de que su dueño hubiese confiado a su instinto el elegir camino, «Lathy» se había inclinado hacia su derecha, atraído por el bronco susurro del río Colorado, ancho, bermejo, bravo y profundo, debatiéndose salvajemente entre su pétreo cauce, en un afán dominador de espacios y llanuras, que le estaba vedado salvo en la época de aluviones y Ken, más ensimismado en su mundo interior que en el paisaje que le rodeaba, se dejaba llevar sin oposición hacia lo incógnito.


  A veces rompía su ensimismamiento para echar una profunda ojeada a la otra orilla del río. Márgenes pedregosas, batidas por las duras ondas del río, cedros anchos y copudos, de verde hojarasca dorada y pájaros vocingleros que rasgaban el vacío como flechas, se mostraban a sus ojos con atracción fascinadora, pero Ken no se dejaba engañar por aquel paisaje, porque sabía que detrás de aquel brillante y falso espejo, imperaba el trágico desierto, del que era un fantasma acusador aquella montaña negra y brillante, que se recortaba a lo lejos sobre el fondo azul del cielo, aquella montaña Chocolate, dura y escoriada, que corría paralela a la extraña sierra conocida por Montañas de la Superstición, sobre la que tantas leyendas terroríficas corrían por Arizona.


  Y no era éste sólo el peligro; más hacia arriba se desperezaba como un monstruo inconmensurable de arena, Mohave, con sus exóticas minas de plomo, infierno perdido en la repelente llanura, donde solamente hombres de acero y granito eran capaces de sumir sus huesos en el trabajo, y aún más allá, hacia el Norte, siempre paralelo a la orilla del bermejo río, el Death Walley, el trágico Valle de la Muerte, algo de pesadilla y alucinación, del que había oído contar cosas espeluznantes capaces de sobrecoger el corazón del hombre de más temple.


  Cuando atalayaba el horizonte y atalayaba más que veía este paisaje lunar, Ken se preguntaba con angustia si el destino le tendría reservado como piedra de toque el tener que perseguir por aquellas salitrosas y calcinadas estepas a su burlador.


  El desierto era un amigo áspero y mortal, pero acogedor para todos los proscritos cobardes, que temían más a la justicia que a la cólera de la Naturaleza y Jim era un cobarde, capaz de aquella valentía absurda, solamente para hurtar el corazón al momento de tener que enfrentarse con su revólver.


  Pero Ken no tenía miedo a nada y seguía adelante.


  Pero Jim parecía haberse convertido en el verdadero fantasma del Oeste que amenazaba hacer de él otro espectro como el del judío errante y así había recorrido ya todos los pueblos a lo largo de la línea de la S. F. P. & P., desde Linskey a Águila, pasando por Utting, Vicksburg, Salomé, Wenden, Lockhart y Gulden, siempre en vano. Ahora, ceñido a la orilla del rio, caminaba hacia Eheremberg, la más populosa de las ciudades ribereñas. Si el resultado seguía siendo negativo, bajaría hasta Cibola, bordearía el ingente macizo montañoso de Castle Dame Peack y terminaría su éxodo en Yuma o Picacho, donde las minas en pleno apogeo, podían haber acogido al fugitivo y si no le encontraba sólo le quedaba cruzar la frontera mejicana o virar bruscamente a la derecha, vadear el Colorado y adentrarse en la repelente llanura que tanto le preocupaba.


  Serian aproximadamente las doce de la noche, cuando en el claroscuro de la pradera, descubrió de súbito el parpadeo de unas luces amarillas, que, como puntos esparcidos al azar, brillaban al Sur. Ningún otro poblado más que Eheremberg podía encontrarse en aquella ruta, y Ken no dudó en afirmar que, por aquella noche, había llegado al término de su agotadora jornada.


  Dejó las riendas sobre el cuello de «Lathy» para que éste se orientase a su gusto y el fiel animal enfiló una calleja pina, que poco después desembocaba en otra más ancha, a lo largo de la cual, brillaban luces sobre los marcos de las puertas, se balanceaban cartelones indicando los nombres de los establecimientos y flotaba en ella un ruido discordante de música chillona, mezclado con un murmullo de voces agrias o burlonas, que formaba una comba de sonidos característicos de los locales de placer y vicio.


  Ken, que tenía la garganta reseca del polvo de la pradera, añoraba un buen vaso de algo que aplacase su sed y aunque no era bebedor, sabía aguantar en ocasiones un mano a mano con una botella de whisky para que no se le juzgase una damisela.


  Con el sombrero calado hasta los ojos y la mano apoyada en la culata del revólver, siguió su avance calle arriba y tras un examen de los varios locales que desfilaban ante sus ojos, se detuvo ante un largo barracón, con una fachada que gateaba hacia el cielo, pretendiendo dar la sensación de algo más grandioso que en realidad era.


  Ken levantó la vista y examinó el cartelón pintado en almagre que indicaba el título del local; se titulaba «La Perla del Colorado».


  Se apeó, dejó las bridas sobre el cuello del animal por si surgía un peligro que le obligase a requerir su rápida ayuda, y encendiendo su pipa empujó la puerta giratoria y penetró dentro.


  Eheremberg era una población situada en el curso del Colorado, a unas doscientas millas en sentido horizontal de Phoenix, la capital, y a unos cientos de la frontera de México, en línea vertical. Siendo escasos los poblados que bordeaban el río desde Yuma a la raya de México, hasta la línea del ferrocarril que cruza la divisoria con California por encima de las reservas indias; la afluencia de forasteros allí era grande, aunque su censo natural no fuese denso.


  Madereros y taladores de árboles de la ribera; tripulantes de las gabarras que tras bordear el Golfo de California, remontaban el río transportando maquinaria para las minas, víveres y material diverso; mineros inquietos y turbulentos, procedentes de Yuma y Picacho, que apenas ganados unos cientos de dólares sentían la inquietud de derrocharlos alegremente; tahúres y vividores que se corrían de poblado en poblado y de mina en mina, a la caza de incautos a quienes desplumar; pistoleros y proscritos que cruzaban la divisoria, poco dispuestos a entrar en explicaciones con los sheriffs californianos, peones de los pocos ranchos diseminados por la dilatada llanura y aventureros sin clasificación determinada, que iban de un lado para otro como hojas barridas por el viento, eran materia propicia a dar vida a Eheremberg, donde el alcohol podía consumirse sin tasa y donde a nadie se le exigía una documentación llena de limpieza.


  Éste era el conglomerado de clientes que llenaban a rebosar La Perla del Colorado, el mejor garito de toda la localidad.


  El bar se componía de un espacio mucho más largo que ancho, pintado de un color gris desvaído. Al fondo, enfrentándose descaradamente con la entrada, se corría el mostrador forrado de brillante estaño y detrás, se erguían dos anaqueles hasta el techo, repletos de botellas de toda clase de bebidas.


  Al fondo, teniendo delante infinidad de mesas y banquetas, se alzaba el pequeño escenario cubierto por una cortinilla roja, que se abría en dos en el momento del espectáculo y delante, un viejo piano.


  Cuando el local se abarrotaba, el gramófono dejaba de chirriar, para dar comienzo al espectáculo, compuesto por dos o tres infelices muchachas, tristes, pálidas y ojerosas, que disfrazaban su tristeza con llamativos trajes de color de fuego y falsas sonrisas, al cantar o realizar evoluciones sobre el tabladillo.


  Cuando más tarde, los asiduos habían calentado un poco su cabeza admirando la «femenina» posse de las artistas y los paladares se habían calentado con la ginebra, el jin y el whisky, y el optimismo se adueñaba de sus espíritus, entonces, se franqueaba una puerta que separaba el bar de la parte interior y una gran masa de clientes se volcaba a través de ella. Era la hora en que se abría la banca y los ganosos de probar suerte se apresuraban a disputarse los asientos, como si les urgiese verse despojados de sus rutilantes dólares.


  Ken abarcó de una profunda ojeada todo el panorama y luego trató de fijar en su retina, de un solo y conjunto examen, las facciones de los clientes, aunque éstos eran muchos, pero pronto pudo comprobar que allí no se encontraba Jim.


  «El Rojo», dueño del local, que había seguido sus movimientos con profundo interés, avanzó hacia él y preguntó:


  —Buenas noches forastero, ¿buscaba usted algo determinado?


  Ken con una sonrisa fría, repuso:


  —Nada concreto, si no es un vaso de whisky y un asiento donde descansar un momento.


  «El Rojo» tras un examen rápido de las mesas, señaló una en que sólo había un viejo y barbudo minero con un vaso delante de él y apuntó:


  —Si no le molesta la compañía, en aquella mesa tiene un hueco libre. Su compañero es Larry, un buen hombre, aunque un poco charlatán.


  Ken se encogió de hombros y separándose del dueño, se dirigió a la mesa apartando la banqueta para tomar asiento. Larry le miró un momento y comentó:


  —Buenas noches, forastero. Llega usted a tiempo, porque todavía no ha salido a cantar «la Ricitos». ¡Vaya hembra mareante, amigo!


  Ken no hizo caso del comentario y dejándose caer sobre el asiento, se dispuso a saborear el whisky que le servían en aquel momento.


  Apuró medio vaso sin hacer aprecio de algunas frases que le dirigió su vecino de mesa y de modo distraído clavó sus ojos en el tablado. Éste se hallaba vacío, pero el pianista, un tipo atrabiliario, vestido con un atuendo de vaquero en el que se destacaba el rojo pañuelo ceñido al cuello, ejercitaba sus dedos sobre el amarillo teclado y pugnaba por afinar una melodía muy popular que decía en su letra:


  «Vente conmigo a El Paso, reina de Texas, donde el rancho que tengo será tu nido...»


  De repente, una salva de aplausos cortó y apagó la melodía. En el tablado había aparecido una joven pálida y demacrada, no exenta de belleza a pesar de denunciar en sus ojos las huellas de una vida azarosa y turbulenta y de una amargura interior que la corroía y Ken, al fijar distraídamente sus ojos en ella, sintió como si algo hubiese hecho explosión dentro de él partiéndole el corazón a pedazos, al tiempo que su sangre desbordaba sus diques de contención, en una nada llena de dolor y rabia, porque aquella muchacha ajada, caída, macilenta era Mónica, a la que sin duda, por tener el cabello graciosamente rizado, la conocían por el nombre de guerra de «la Ricitos».


  Si el Colorado hubiese roto sus cauces hasta cubrir con sus aguas las mil quinientas yardas del Monte Peak, o hubiese visto crecer con sus propios ojos artemisas sobre la costra salitrosa del desierto de Mohave, no hubiese recibido la impresión viva y punzante que le produjo ver aparecer en aquel grosero tabladillo la figura de Mónica, ahora estilizada y ojerosa, con el rostro maquillado burdamente, los labios pintarrajeados como una máscara grotesca, el pelo, su pelo limpio, airoso y brillante, convertido en una maraña de rizos que se escurrían por su frente como unos monstruosos gusanos gordos y reventones, que anduviesen desorientados sin encontrar su cubil y vistiendo aquel traje negro y transparente, corto de vuelo, largo de escote y abierto de espaldas, para mostrar unas carnes que por efecto de los polvos parecían de yeso.


  Ken, pálido como un muerto, mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar, se preguntaba ansiosamente si no estaría soñando y si aquella visión de Mónica—una Mónica de caricatura trágica, como jamás pudo presumir que existiera—era en efecto una dolorosa realidad, o el producto de una aberración de su mente atormentada por el perpetuo recuerdo que le había ido acompañando desde que saliera de Deny.


  Sintiendo arder su sangre y su frente, como si acabase de estallar en sus venas un volcán devastador, tenía los ojos clavados en Mónica, siguiéndola en todos sus estudiados movimientos y un sentimiento de repugnancia, asco, vergüenza e indignación, movió instintivamente su mano al revólver para disparar sobre ella y cortar a balazos aquella ignominiosa mascarada, que, si era una indignidad para ella, para él resultaba como si le estuviesen salpicando el rostro con cieno.


  Fue necesario que un átomo de raciocinio contuviese el impulso homicida y que una voz interior de indulgencia le advirtiese que no poseía derecho alguno a disponer de la vida de aquella infeliz, solamente por cobrarse un desprecio, que, si había herido su orgullo de hombre, en nada llegó a afectar su honor, y crispando la mano sobre el puño del arma quedó rígido como un poste.


  Ken hubiese dado algunos años de su exuberante vida por no encontrarse allí en aquel momento. La desesperación, la rabia, el dolor que estaba sufriendo, eran algo infinito y monstruoso, que le derrumbaba moralmente, empequeñeciéndole y convirtiéndole en un guiñapo.


  No era aquella la Mónica que él buscaba, ni la que esperaba encontrar. Varios meses de mortificante éxodo por la baja Arizona, tras las huellas de un fantasma con fama de hombre, que huía de él como de los coyotes, le interponían en su camino aquella carátula, aquel pingajo de mujer destrozado y vilipendiado, que él soñara un día que pudo constituir la felicidad de su hogar y que ahora se le mostraba con toda la bajeza que encerraba dentro y que estuvo a punto de alcanzarle a él, destrozando su vida aún más destrozada que la tenía.


  Esta visión fugaz de un futuro que pudo ser y que no había sido por designios de la suerte, aventó todo el odio que por un momento había resucitado de un modo homicida y ahora, en lugar de odiarla, sentía hacia ella una compasión infinita.


  Pero en cambio, el odio, el furor, el deseo de exterminio del hombre a quien se debía aquella obra, se agigantó en su pecho hasta no tener espacio dentro de él para albergarse.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA COBARDÍA DE JIM


   


  [image: Image]A decisión afianzada en aquel crítico momento le convirtió en otro hombre. Ya nada tenía que ver con Mónica; Mónica había muerto para él el día que huyera por propia voluntad, dejándole plantado por Jim. Desde aquel instante podía contemplarla con repugnancia, pero sin rencor, con el mismo desprecio que había contemplado y contemplaría a otras muchas desgraciadas de su jaez, que arrojadas al cieno de la vida por su desgracia o falta de firmeza espiritual rodaban por los garitos del Oeste.


  Y fiel a esta decisión que acababa de tomar, distensionó sus endurecidos músculos y se dispuso a seguir con curiosidad todas las fases de aquella mascarada.


  Mónica cantaba ahora; su voz que él había escuchado muchas veces y que aún conservaba el dulce timbre un poco enronquecido y temblón, quizá por el alcohol o quizá por los avatares de la vida, vibraba acariciadora para los oídos ásperos y atrofiados de aquel conglomerado de hombres primitivos y una canción de amor que en sus labios sonaba a blasfemia, parecía revivir en el tema de su vida en estrofas melódicas, no mal cantadas, pero sí pésimamente acompañadas por el agrio y desafinado pianillo:


  «Fue el amor una paloma,


  que de mi pecho voló;


  se perdió al volar al cielo,


  y nunca al nido volvió.


  Mónica terminó de cantar la canción, seguida por una atronadora salva de aplausos que la obligaron a saludar con un gesto ambiguo, pero ante la insistencia de los aplausos hizo un gesto con las manos, indicando que tuvieran paciencia y desapareció tras una cortinilla que se corría a su izquierda y que debía conducir al tabuco que oficiase de camerino.


  Cuando desapareció, un murmullo de voces que fue en crescendo hasta convertirse en una algarabía infernal pobló el bar y Larry, el minero, que tenía el rostro congestionado por el entusiasmo, se volvió a Ken y haciéndole un guiño picaresco con los ojos, comentó:


  —¿Eh, no le dije? ¿Qué tal le ha parecido «la Ricitos? ¿Verdad que es estupenda?


  Ken estuvo tentado de levantar su callosa mano y dejarla caer con saña sobre el congestionado rostro de su interlocutor, pero acometido por un ansia loca de saber lo que le interesaba, replicó:


  —No está mal. ¿Es de por aquí esa chica?


  Larry rio roncamente y repuso:


  —No diga niñadas, forastero. Chicas tan estupendas no se dan por estas latitudes. No sé de dónde diablos fue a sacarla ese condenado «Rojo», pero demostró que tiene el mejor olfato de todo el Oeste para contratar chicas tan atractivas. Creo que la trajo del centro.


  —¿Lleva mucho tiempo aquí? —insistió Ken.


  —Bastante. Yo vine de Yuma va para un mes y apenas salí de allí y me adentré por la pradera, no oí otra cosa que alabar las gracias de da Ricitos». Me parece que esta vez no me iré de aquí mientras me quede un centavo en el bolsillo.


  A Ken le estaba quemando los labios una pregunta que tenía miedo a hacer. Era algo tan especial, que le producía vergüenza y rubor, pero, en fin, con violento esfuerzo se atrevió a hacerla.


  —¿Tendrá muchos rondadores?


  Larry captando el sentido de la pregunta y juntando los dedos de su mano derecha, los movió con rapidez para afirmar gráficamente:


  —Así, amigo, así... Pero...


  Ken también adivinó el sentido de aquellos puntos suspensivos y completó la frase por su cuenta.


  —Pero... hay un predilecto, ¿no es eso?


  —Sí y esa es la pena. ¿Ve usted todos esos que gritan en las primeras banquetas cómo demonios? Todos tienen los bolsillos llenos de dólares, que la ofrecerían gustosos si ella lo aceptase, pero hay por medio un revólver y eso no se compra con oro.
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  Ken palideció al oírle. Le parecía mentira que Mónica lanzada a aquella vida exótica, pudiese estar sometida a la influencia amorosa de Jim, aquel tipo cobarde y repugnante, a quien odiaba con toda su alma y no queriendo creerlo, insinuó:


  —¿Es posible? ¿Quién es el favorito, algún ranchero adinerado de la región?


  Larry sonrió despectivamente y comentó con desprecio:


  —No me haga reír forastero. Si le viese, es el tipo más repugnante que he visto en mi vida. Feo, burdo, patizambo y hasta tuerto de un ojo.


  Ken saltó sobre el asiento como si le hubiese picado una víbora y tomando de un brazo al minero, preguntando con voz estrangulada:


  —¿Se llama Jim?


  Larry, a pesar de los vapores del alcohol, no pudo pasar por alto la actitud de su compañero y con acento reservado, preguntó:


  —¿Le conoce usted acaso?


  La pregunta hizo comprender a Ken que su compañero iba a poner fin a la información y conteniendo su ansia replicó con indiferencia:


  —No creo. Es que me ha hecho usted recordar a un Jim tuerto que conocí por allá arriba y que no sé por qué, tenía mucho partido con las mujeres. Claro que el que yo digo, aunque lucía revólver al cinto, hacía sonreír a las hormigas cuando le veían pasar con él balanceándole cómicamente.


  El minero pareció dar de lado el recelo que le había inspirado y contestó sonriente:


  —Entonces, se trata de otro. Este no se llama Jim, es decir, él se hace llamar Peter, pero el diablo que sepa cuál es su verdadero nombre. Es un tipo con el que hay que hablar cuidando no llevar las manos a la cadera ni para rascarse, si quiere uno vivir para contarlo. Yo no le he visto, pero he oído contar que a un pistolero de fama que una noche pretendió llevarse por «las buenas» a «la Ricitos», le clavó tres tiros en el corazón y los tres entraron por el mismo agujero.


  Ken enmudeció. Era demasiada coincidencia aquella y el corazón y la lógica le decían, que Jim y Peter no podían ser más que la misma persona con diverso nombre.


  Ansioso de nuevos detalles, preguntó:


  —¿Cómo es que deja que ella trabaje aquí? ¿No es eso un peligro para su amor?


  —¡Bah! Ese tipo debe tenerla bastante segura. No se preocupa mucho de ella al parecer y la deja actuar hasta altas horas de la noche. Luego, viene a recogerla cuando el espectáculo termina y...


  —¿Y él se queda en casa mientras «la Ricitos» divierte a sus amigos?


  —¡Bravo! Es usted un humorista. No, no se queda en casa, porque tiene mucho que hacer por los demás garitos. Ahora andará jugándose el dinero que ella gana. Es amigo de todos los tahúres que pululan por la región y quien sirve de intermediario para la contrata de las mesas. Seguramente andará por «El Oso Negro» o por «La Flor de Arizona», ayudando a hacer trampas a los crupiers. ¡Es todo un tipo!


  Ken sonrió con ironía afirmando:


  —Parece que no le es a usted muy simpático.


  —¿A mí? Ni a mí ni a nadie. Una noche, porque me atreví a decir algo insignificante a esa mujer cuando se retiraba, me tomó por las orejas y me obligó a beber hasta apurarla, toda el agua sucia que había en los lebrillos. ¡Tuve que hacerlo, forastero! Aquel día había bebido demasiado alcohol y no tenía el pulso firme. Todavía estoy escupiendo agua sucia.


  Ken enmudeció. Le parecía que había adquirido datos suficientes para formarse una composición de lugar. Para él no existía duda de que Peter y Jim eran la misma persona y sólo le restaba averiguarlo, para dejar saldada la cuenta que tantos meses había permanecido en el aire sin liquidar.


  Con la mano apoyada en la culata del revólver y todos sus nervios en tensión, esperó. De un momento a otro, podía aparecer en la puerta la repulsiva silueta de su enemigo y quería estar en condiciones de parar su acción madrugadora, siendo el primero en sacar a relucir el colt.


  Larry no se dió cuenta de este cambio de actitud. En aquel momento, Mónica volvía a aparecer en el tabladillo, luciendo ahora un llamativo vestido de roja seda y una ovación estruendosa acogió su reaparición.


  Mónica, con su eterna sonrisa de frivolidad, entonó una nueva canción y el auditorio estaba pendiente de ella. Ken, dominado por un extraño presentimiento, tenía los ojos pendientes de la puerta, pero algo superior a su voluntad, le obligaba a descuidar la vigilancia y a contemplar la estilizada silueta de la artista, como si pretendiese constatar que todo cuanto sucedía en derredor era realidad y no una brutal pesadilla.


  Y así, en uno de los breves momentos que volvió la cabeza, le pareció que una corriente agotadora sacudía sus nervios y abrasaba su cerebro al cruzar sus ojos con los de Mónica, fue sólo un instante, pero en este instante sintió la sensación de que le estaba sacudiendo un feroz terremoto.


  Rápidamente, apartó sus ojos de los de ella y los dirigió a la puerta, para luego de soslayo, volver a contemplarla. Nada pareció haber conmovido a Mónica y Ken dudó que ella le hubiese reconocido y se hubiese dado cuenta de su presencia en el garito.


  «La Ricitos» siguió cantando. Quizá fuese ilusión de él, pero le parecía que ahora había en su voz inflexiones temblonas, no captadas anteriormente, matices insospechados de pena y amargura, algo raro que mataba la rigidez a su voz y la hacía más quejumbrosa y patética pero acaso esto fuera producto de las estrofas un tanto cursis y sentimentales de la canción que entonaba.


  Una nueva ovación estalló al terminar y ella saludando advirtió:


  —Un momento, caballeros. Voy a vestirme para cantar, «Mi rancho de Arizona», tengan paciencia que vuelvo enseguida.


  Ken sintió como un mazazo en la cabeza al oír el título de la canción. «Mi rancho de Arizona», la canción que él la había enseñado durante las pocas noches felices de su noviazgo, cuando ambos salían a pasear por los prados verdes y húmedos, bajo el beso azul de la luna.


  Larry pretendió decir algo a Ken, pero la actitud ensimismada de éste le obligó a enmudecer y a apurar un nuevo vaso de whisky.


  ¿Cuánto tiempo pasó en aquella actitud extraña fuera de la realidad? No lo supo. Solamente cuando de modo inopinado estalló en la sala un bramido de protesta y el público empezó a impacientarse por el retraso de Mónica, se dió cuenta del lugar donde estaba.


  Aquella turba empírica e irracional, que lo mismo se dejaba ganar por el entusiasmo que se entregaba a la violencia, bramaba furiosa, reclamando la presencia de «la Ricitos», para que cumpliese su ofrecimiento.


  Y fue tal el escándalo, que «el Rojo» adelantándose, rugió:


  —Callaros, asnos. Ya saldrá.


  —¿Cuándo? —gritó uno—hace media hora que desapareció y para vestir esos trapos asquerosos que luce, no creo que precise tanto tiempo.


  Todos rieron el comentario y «el Rojo» bramó:


  —Esperad. Voy a ver qué la sucede.


  Desapareció por la puertecilla y tras mucho rato de impaciente espera del público, reapareció serio y preocupado. Algo debió suceder de cortinas para adentro, porque dirigiéndose al público, gritó:


  —Amigos, por esta noche tendréis que conformaros con lo oído. «La Ricitos» se ha sentido indispuesta al terminar la canción y ha tenido que ausentarse. Mañana os cantará algunas más que de costumbre y mientras, para que os consoléis, Nelly «la Californiana» subirá al tablado y ocupará su puesto.


  Una serie de silbidos e improperios atronó el salón Algunos clientes demasiado bebidos, hicieron intención de sacar el revólver para expresar de un modo más gráfico su protesta, pero ya «el Rojo» mostraba el suyo en la mano, advirtiendo:


  —No seáis asnos y no os vayáis de los remos, si no queréis tener que rascar. La muchacha se ha sentido enferma y eso es algo que no puede evitarlo nadie.


  Ken le oía como si su voz surgiese de un lugar lejano y tardase mucho en llegar a su subconsciente. Había algo por encima de las palabras del dueño del garito y era otra voz que le estaba gritando dentro del cerebro, para advertirle que aquella era una excusa, una farsa, algo para justificar una ausencia insospechada, que el mismo «Rojo» no sabía a qué atribuir.


  Y la verdad, una verdad amarga, dolorosa, cruel, se le reveló como si en su cabeza hubiese estallado una aurora boreal. Mónica le había reconocido, sabía que estaba allí, había adivinado sus intenciones, leyéndolas en sus ojos durante el breve cruce de sus miradas y aterrada por su presencia, temiendo lo que nadie podía evitar, había huido, no sólo para salvarse ella, sino para salvar a aquel ser execrable a cuya influencia se había sometido como un recental y por el que parecía estar dispuesta a las mayores vejaciones y a los actos más viles de su vida.


  La sospecha le impulsó a levantarse como un muelle que salta de un asiento. ¡No! Él no podía consentir que Jim se le escapase de las manos, huyendo como un coyote para obligarle de nuevo a tener que recorrer todo el Oeste tras su captura, en un éxodo que ya le iba agotando. Había pasado muchos meses en vela caminando por llanos y estepas en su busca y había agotado todos sus nervios y su paciencia en aquella caza mortal a la que no podría renunciar en modo alguno y no renunciaría a ella, aunque se hundiesen todas las montañas de Arizona, a su paso y alzasen una muralla infranqueable entre él y Jim.


  Como una exhalación, abandonó la mesa, arrojó una moneda sobre el tablero para abonar la consumición y empuñando el revólver, se decidió a salir a la calzada. Buscaría a Jim por todos los garitos del poblado y donde diese con él, ¡que Dios le perdonase todos sus pecados, que buena falta le haría el perdón!


  Con un gesto brusco abrió la puerta y salió al exterior. La luna, una luna clara y redonda, que parecía huir hacia la raya de California, iluminaba la calzada pintando sobre los lomos de los caballos trabados reflejos de plata. Ken se mostró un momento sobre la franja luminosa de la calle como un hito tallado en azul, Su mano derecha agarrotada a la culata del revólver y sus ojos agudos pretendían iluminar con sus metálicos reflejos, la zona negra de las casas fronterizas.


  Súbitamente, dos lenguas de fuego como dos saetas rojas taladraron el cono sombrío, dos detonaciones secas y restallantes saludaron siniestramente a las rojas saetas y Ken, rebotando de espaldas contra el quicio de la puerta del bar, quedó apoyado en él, con la mano tensa sobre la culata del revólver, sin fuerzas para sacarlo de su funda y hacer uso de él.


  Algo como si un lobo rabioso hubiese saltado sobre su hombro derecho clavándole con saña los dientes en él le destrozaba las carnes, produciéndole un dolor que no sabía a qué comparar. Su cerebro estallaba en un volcán de ira, mientras el fiero dolor nublaba sus facultades físicas, clavándole al quicio de la puerta, sin permitir al impulso salvaje de su sangre mover el brazo lacerado. Era una sensación de fuerza e impotencia al mismo tiempo, que se repelían y luchaban por dominarse, mientras él, allí apoyado, sintiendo flaquear sus fuerzas, no podía decidir y sus ojos saltones buscaban en la sombra la silueta del cobarde emboscado al acecho, para enviarle la última y definitiva bala, si se sentía capaz de vencer la inercia y dar un solo paso.


  Pero venció la inercia. Poco a poco, sus ojos se nublaron, sus piernas empezaron a flaquear y se escurrió hasta caer en el polvo, sin darse cuenta de cuanto se movía en derredor suyo.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN SHERIFF COMPRENSIVO


   


  [image: Image]UINCE días más tarde, Ken volvía a la vida en una cama del hospital de Eheremberg. Durante este tiempo, un médico bastante hábil, aunque de procedimientos quirúrgicos que hubiesen repudiado los más duros mustangs de la meseta del Navajo, le había extraído dos balas. Una del hombro y otra del pecho, por debajo de la axila, empleando el expeditivo procedimiento de rajar sin compasión, hurgar sañudamente dentro de las heridas hasta extraer los proyectiles, para después introducir en los boquetes tal cantidad de hilas empapadas en yodo, que hubiesen constituido un serio obstáculo atravesadas en la corriente del río.


  Por fortuna, el herido se encontraba bien privado de conocimiento a la hora de soportar tan delicada cura y por ello se evitó la desagradable sensación de tener que desmayarse de nuevo, al sentir la delicadeza de aquellas patas de elefante armadas de bisturí.


  Desde que recibiera los impactos hasta que pudo ser depositado en tan delicadas manos había transcurrido un lapso de tiempo bastante amplio y esto le hizo perder más sangre de la debida; por ello, durante los primeros días, estuvo al borde de la muerte, pero su naturaleza de hierro triunfó y aquella mañana clara y soleada de principios de primavera se encontraba boca arriba en la cama del hospital contemplando las grietas que adornaban el techo de la habitación.


  Su cerebro vacío de ideas y de recuerdos, era en aquellos momentos como una pizarra en la que se hubiese borrado todo signo de escritura. Aparte de recordar su personalidad y algún hecho aislado y lejano de su existencia, no recordaba nada y con los ojos clavados en el vano de la ventana por la que se filtraba un alegre rayo de sol, se preguntaba dónde estaba, porque estaba allí y cuál era el motivo.


  Algo como una sombra blanca, revoloteó por la estancia lejos del alcance total de su miraba y Ken lleno de curiosidad, trató de inclinarse para apreciar los contornos de aquella sombra, pero al iniciarlo sintió como un latigazo en el pecho y lanzó un gemido angustioso quedando rígido y como extático.


  La sombra blanca avanzó acercándose al lecho. Se trataba de una joven rubia, delgada, ingrávida, de tez pálida y rasgos vulgares, embutida en una blanca bata que hacía más blanco aún su semblante y Ken, al contemplarla, pareció recordar algo que como un tenue manantial que empezase a fluir en su cerebro, le iba llenando de ideas y recuerdos de los que había estado vacío.


  El herido quiso preguntar algo, pero la joven poniendo uno de sus finos dedos sobre la boca, indicó:


  —Silencio, forastero, el médico ha ordenado que no hable nada cuando vuelva en sí. Sería muy peligroso para usted.


  Ken ante el aviso enmudeció, pero sintió que su cerebro bullía como una cacerola puesta al fuego, al acudir a él a borbotones detalles y recuerdos, que por la cantidad y el ímpetu parecía que no le iban a caber dentro.


  De golpe, todo el cuadro fatal de la noche en que la traición y la cobardía le anulasen estúpidamente se representaba a sus ojos con nítida claridad. Hasta las dos lenguas de fuego que asaetaron las tinieblas de la acera fronteriza al garito, parecían incendiarse ante sus ojos para herirle de nuevo y llamando con un gesto a la enfermera, preguntó con voz incolora:


  —Sólo una pregunta. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Quince días con hoy, forastero.


  Ken sintió como si se hubiese hundido sobre su cabeza la ingente mole del monte Shasta, o el de la Santa Cruz con sus catorce mil pies de altura de roca, e inclinando bruscamente la cabeza a un lado, volvió a perder el conocimiento.


  Pero veinticuatro horas más tarde volvía a asomarse a la vida con más fuerzas y más ánimos. La reacción se operaba rauda y viril y ahora se sentía con más fuerza, aunque poseído de una desilusión y de una amargura jamás sentidas.


  De nuevo, la desvaída enfermera se hallaba a su lado y Ken, que ardía en deseos de saber muchas cosas pretendió interrogarla, pero ella fría y sin matices en la voz, advirtió:


  —Cállese, forastero; ha recibido orden de no hablar. Cuando tenga que preguntar algo, lo hará al sheriff.


  Ken con una mueca de rabia, preguntó:


  —¿Y cuándo diablos vendrá ese sheriff?


  —Cuando se le llame.


  —Pues oiga, paloma blanca sin hiel, o le manda llamar ahora mismo o como me llamo Ken Wally, que me arrojo de esta porquería de petate y voy yo en su busca.


  La enfermera se sintió amedrentada por el tono hosco y fiero del herido, que amenazaba ser para ella como un nido de alacranes puesto a su cuidado y toda asustada, repuso:


  —Bien, bien, señor Wally, yo le haré llamar, pero prometa no cometer imprudencias. Soy responsable de su vida.


  —¡A infierno usted y mi vida! —rugió Ken—. Mi vida es mía y puedo hacer con ella lo que me venga en gana. Avise al sheriff o le arrojo lo que tenga más a mano.


  La enfermera, poseída de pánico, abandonó la estancia para dar cuenta al médico de la actitud del herido.


  El médico, sin inmutarse, repuso:


  —Bien Clara no se sofoque, estos vaqueros son así. Le mandaremos al sheriff, que por lo visto es la mejor medicina para ese añojo con espuelas.


  Y dió orden de ir en busca del sheriff.


  Sender, era un sheriff que valía por dos, al menos en el sentido voluminoso de su persona. Dotado de un vientre que de estar vacío podía haberse celebrado en su interior un gran rodeo, caminaba balanceando cómicamente su impresionante humanidad.


  Su rostro colorado, apoplético, embutido en un doble cuello que no cabía en el de su camisa, respiraba simpatía y energía a la par. Era un rostro expresivo y cordial, no exento de dureza a veces.


  Sender penetró en la pequeña estancia donde reposaba el herido, llenándola con sus doscientas libras de humanidad y tomando con su enorme mano la dura del herido para tomarle el pulso, gruñó:


  —Bueno, forastero, ya estoy aquí. ¿Qué diablos le sucede que muestra tanta prisa por verme?


  Ken con voz incisiva, clamó:


  —Le he hecho llamar, porque en esta maldita madriguera se han negado a contestar a mis preguntas. Éste es un antro asqueroso del que voy a salir más aprisa que las ratas de un barco próximo a hundirse.


  —¿Sí? ¿Tan mal se encuentra aquí? Pues le advierto, qué es más alegre que ocupar un huequecito en nuestro cementerio. Aquello es más tranquilo, pero menos grato.


  —No le he llamado para discutir en qué lugar se está mejor, sino para saber qué ha sucedido conmigo.


  —Pues si usted no lo sabe, ¿cómo diablos lo voy a saber yo, si no estaba presente a la hora de los fuegos?


  —¿Quién disparó sobre mí?


  —¿No lo sabe usted?


  —No. Puedo sospechar algo, pero lo ignoro. Salía del garito en busca de mi caballo, cuando las detonaciones me sorprendieron y sentí como si una manada de lobos, me mordiesen las carnes. No sé más.


  El sheriff le miró con aire dubitativo y exclamó:


  —Vamos, forastero, no gaste bromas conmigo. De sobra sabe usted quién disparó y por qué.


  Y poniéndose serio, agregó:


  —¿Quiere decirme a qué vino a este poblado y a quién buscaba armado de revólver en «La Perla del Colorado»?


  Ken se revolvió inquieto en el lecho y preguntó:


  —¿Quién le ha dicho que yo entré...?


  El sheriff le interrumpió diciendo:


  —No afirmo que entrara usted a tambor batiente soltando tiros, pero si puedo asegurar que entró con la mano en la culata del revólver buscando a alguien a quien no encontró.


  —Pero quien me encontró a mí más tarde—arguyó Ken con un deje de amargura infinito.


  —Así parece, forastero. Esto le enseñará a conocer el refrán que dice: «casa con dos puertas difícil de guardar». Usted miró bien dentro, pero se le olvidó mirar fuera. ¡Fue una pena para usted! Si hubiese mirado mejor...


  —A estas horas me estaría usted persiguiendo por la pradera, camino de México, ¿no es así?


  —Tal creo, aunque si le voy a decir la verdad, voy estando demasiado grueso para esos trotes.


  —Claro y eso quiere decir que tampoco se ha sentido con fuerzas para galopar detrás de quien disparó sobre mí de manera tan cobarde.


  Él sheriff herido en su amor propio, dejó caer su manaza sobre el hombro sano de Ken y afirmó:


  —No juzgue las cosas a destiempo, muchacho, porque se expone a errar. Como ignoraba quién había disparado sobre usted, no pude correr tras él y cuando empecé a sospechar quién lo había hecho, ya era demasiado tarde para darle alcance.


  —¿Cómo ha sospechado quién disparó si no pudo verle?


  —Porque dejó su tarjeta al ausentarse por propia voluntad. Es lógico que cuando se ha disparado sobre un hombre en la sombra y a traición, y algunas horas después se eche en falta a un ciudadano de la localidad, se suponga que, si se ausentó con tanta prisa y a destiempo, no lo hizo para darse un paseo a la luz de la luna.


  Ken mordió con rabia el embozo de la sábana y enmudeció. Ahora estaba seguro que de nuevo se le había escurrido de las manos Jim y esta vez quién sabía si para siempre.


  Sender que adivinaba sus reacciones, comentó:


  —Lo siento, muchacho, pero creo que ha perdido usted su oportunidad. Si hubiese llegado usted aquí con informes más completos, acaso a estas horas, hubiese terminado su misión y no sería Bill Sender, precisamente, quien le estuviese persiguiendo hasta la raya de California.


  Había tal simpatía en la voz del sheriff, que Ken tomando su mano, murmuró:


  —Gracias, sheriff, pero con eso no resuelvo nada.


  —Lo supongo. ¿Cómo se explica usted que él le estuviese aguardando a la salida, si acababa usted de llegar al poblado y nadie le conoce en él?


  —Es algo que debo agradecerle a «ella» seguramente. Debió reconocerme mientras cantaba y por eso se «indispuso» y abandonó el garito.


  —Eso he supuesto yo también atando cabos. Me han contado todo lo sucedido allí y... bueno, no me explico cómo esa mujer puede estar enamorada de semejante tipo.


  —¿Quiere contarme lo que sepa de él? —suplicó Ken.


  —¿Para qué? Acabo de almorzar y me sentaría mal la comida. Para mí es un indeseable muy listo, al que aún no pude conseguir cogerle en un renuncio para ponerle en la frontera o colgarle de un árbol. Explotador de mujeres y de incautos a los que debe estorbarles el oro en los bolsillos, había sentado plaza de matón en el poblado. Le estaba acechando como el gato acecha al ratón y, sin embargo, cuando se decidió a salirse abiertamente de la ley, ha sido cuando menos pude hacer algo para entrampillarle.


  —¿No tiene usted idea del sitio donde pueda haberse dirigido? —preguntó Ken abrigando una última esperanza.


  —No, pero, aunque la tuviera. ¿Qué piensa, que podría alcanzarlo ya dentro de un mes, cuando usted esté en condiciones de reanudar su vida? No lo sueñe, amigo; yo renunciaría a ello.


  —Usted si, pero yo no. Hay cosas que ni se borran, ni se olvidan, ni se perdonan.


  —Me lo figuro. El Oeste tiene un código, nos lo enseñaron cuando nos daban el biberón y hay que rendirle culto. En fin, allá usted; no quiero meterme en su vida privada, porque me ha sido usted simpático y creo que la razón está de su parte, sobre todo ahora.


  —Y antes igual. En fin, la cosa ya no tiene remedio y la lástima para él es que erró el tiro. Esta es su definitiva sentencia de muerte, porque ya nada más tengo que hacer en la tierra que buscarle. Ya sé que la tierra es grande, pero, a fin de cuentas, el mundo es un pañuelo con cuatro puntas. En alguna volveremos a encontrarnos y entonces...


  —Entonces, estoy seguro de que será usted quien tome la delantera. Tengo cincuenta años, espero vivir otros veinte. Algún día le volveré a ver cruzar por aquí y tendré mucho gusto en saber que puso usted digno remate a tan espinosa tarea. ¿Quiere algo más de mí?


  —No, muchas gracias, me ha consolado usted un poco y ha levantado mi ánimo. Sólo deseo sanar pronto para montar de nuevo a caballo.


  —Eso no está en mi mano concedérselo, pero si en las suyas acortar su convalecencia, tome la cosa con calma y dedíquese a usted solo, para después poder dedicarse a él.


  —Seguiré el consejo y sólo le ruego que si tuviese el más leve dato sobre la posible ruta que han seguido, haga el favor de comunicármelo. Esto no se lo pido como sheriff, sino como hombre.


  —Y yo como hombre y como sheriff, le prometo facilitarle la información si llega a mí conocimiento. Ya que yo esté gordo y no pueda trotar tras él con ventaja, usted puede hacer ese trabajo por mí y dejarme tan satisfecho como si lo hubiese hecho yo mismo.


  Cuando Sender abandonó el hospital, Ken volvió la cabeza hacia la pared. Se sentía completamente agotado del esfuerzo y sobre sus carnes, como sobre sus sentidos, pesaba el hierro invisible de una cadena que la esclavizaba anulando sus facultades físicas y mentales. Miles de encontrados pensamientos bullían en su cerebro librando descomunal batalla. Su vuelta a la vida le había revelado cosas amargas y decepcionantes, pero también le había ayudado a reavivar la hoguera un poco encenizada que ardía en su alma.


  El asunto de Mónica acababa de ser liquidado sentimentalmente. El escozor, la duda, aquel afán ignorado e indefinido que le acompañara durante su éxodo preguntándose cuáles eran en realidad sus sentimientos hacia ella ya no admitían discusión alguna, ni un examen a fondo. Mónica era un fantasma amoroso desvanecido en el tabladillo infamante de un pueblo y en cuanto a Jim, ya era otra cosa. Éste se había agigantado en su imaginación y en sus sentidos y ahora era un veneno activo que había emponzoñado su sangre y del que no se podría liberar hasta que le sirviese de antídoto. Era como un reptil repugnante al que debía perseguir no sólo por vanidad, amor propio y sentido del honor, sino por profilaxis social y era él, solamente él, quien podía recabar el doble derecho de hacerlo sin permitir que ningún sheriff por bien intencionado que fuese, se mezclase en aquella pugna personal superior a cualquier otro sentimiento humano que se pudiese invocar.


  Y atormentado por este torbellino de pensamientos, se dejó vencer mansamente por el sopor y volvió a sumirse en la inconsciencia de un sueño atormentado de terribles pesadillas, tan terribles como el tormento que acuciaba su espíritu.


  Y así, entre sueños, pesadillas y horas de meditación, con la vista clavada en el techo, pasó otros quince eternos días, con los huesos anquilosados por la inercia, pero con el espíritu fortalecido por una fe ciega en el triunfo que nadie podría arrebatarle.


  A veces, cuando desde la ventana de su celda del hospital descubría entre la bruma dorada del sol, la cinta bermeja del Colorado y en la ribera opuesta, la raya gris que se desbordaba hasta el río como una avanzada amenazadora del desierto, se enfrentaba valiente con tan buido panorama, vencida la aversión y repugnancia que siempre le había inspirado aquel agrio y hosco paisaje y se decía, que si el destino se obstinaba en empujarle hacia semejante terreno de maldición solo con el propósito de probar su temple y su deseo de venganza, el destino se vería defraudado al comprobar que en lugar de huirle, saldría a su encuentro dispuesto a llegar a las entrañas de la tierra, si allí podía encontrar a Jim, para saldar aquella honda deuda cuyas dimensiones rebasaban toda medida.


  Los primeros días se sintió como si flotara en el vacío cuando se levantó y puso sus pies en tierra. Parecía faltarle ésta para clavar los tacones de sus botas con la seguridad que siempre lo había hecho y sus brazos antes ligeros, se movían como si en ellos hubiesen colgado sacos de tierra apisonada, pero poco a poco, violentando el esfuerzo, realizando ejercicios duros para readquirir la flexibilidad perdida, fue encontrando su verdadero aplomo, hasta decidirse a hacer una prueba montando a caballo.


  «Lathy» había pasado días muy tristes encerrado en una cuadra por orden de «el Rojo», que se hizo cargo del noble animal, dispuesto a cuidar de él hasta que Ken se repusiese de sus heridas.


  No fue precisamente un acto humanitario el que movió al azafranado dueño del garito a cuidar del caballo. Sentía una honda curiosidad por conceder los motivos que habían impulsado a Ken a descender hasta aquel apartado lugar, en busca de «el Tuerto» y le animaba un hosco resentimiento hacia él, por haber sido la causa indirecta de la pérdida de «la Ricitos», como destacada atracción de su local.


  Porque con la huida de la muchacha su negocio había decaído, los clientes sentían la nostalgia de su presencia en el tabladillo y aunque había intentado sustituirla con Nelly, más linda aún que Mónica y quizá más artista que ella, los clientes no admitían la sustitución, se habían hecho a la presencia de la fugitiva en el tablado y esta obsesión parecía obligarles a rechazar toda otra que no fuese ella.


  Pero no había remedio. La pareja había desaparecido del poblado como si se la hubiese tragado la tierra y no se tenía la menor noticia de ellos. Muchos lamentaron esta ausencia, pero muchos también se alegraron de la desaparición de Jim, personaje negro de la localidad, al que muchos tenían miedo y del que algunos guardarían eterno recuerdo por haber sido causa de su ruina.


  Por esta razón, «el Rojo» conservaba el caballo. Algún día Ken saldría del hospital para decidir su rumbo y reclamaría el caballo. Se lo entregaría a cambio de una información adecuada, pues se creía con derecho a conocer las causas que le habían privado de aquella atracción que le proporcionaba pingües ingresos, ahora mermados por su ausencia.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA VUELTA AL SENDERO


   


  [image: Image]UANDO ya repuesto, Ken indagó quién guardaba su caballo y supo que era el dueño del garito, se presentó en éste a reclamarlo y «el Rojo» apenas le vio avanzar vacilante, pero enérgico, salió a su encuentro saludándole con una sonrisa forzada.


  —Buenos días, forastero—dijo—. ¿Cómo se encuentra de sus achaques?


  —¡Bah! Un mes de descanso tras muchos de caminar pegado a la silla, no le sientan mal al cuerpo. Se descansa, se medita y se hace acto de contrición.


  —No parece que tenga usted mala cara. Sobre todo, después de la mucha sangre perdida.


  —Sí, parece que perdí bastante, aunque no la suficiente para dar gusto a alguno. Lo malo es que perdí la buena y la que ha quedado dentro no es muy recomendable. En fin, acaso con los aires de la pradera se purifique.


  «El Rojo», comprendiendo el sentido oculto de la frase, comentó:


  —Hay cosas que se purifican mejor con fuego que con aire y me parece que su sangre necesita más de lo primero que de lo segundo.


  —Quizá sea así, pero el tiempo lo dirá. Me han dicho que ha sido usted tan amable, que se hizo cargo de mi caballo y vengo a recogerlo y usted me dirá que le debo por el cuidado.


  —No merece hablar de eso, forastero. Todos debemos ayudarnos un poco en la vida y aunque usted no vino a ayudarme precisamente, no puedo tomárselo en consideración ni aun para cobrarle el pienso del caballo.


  Ken bocetó un gesto ambiguo, afirmando:


  —Lo siento, pero nunca pensé que mi presencia en su establecimiento pudiese ser causa de pérdidas para usted. Si cuando franqueé esa puerta me hubiesen dicho que iba a ver volar todos los coyotes del Oeste lo hubiese creído antes de creer lo que después tuve que ver.


  —Tratándose de mujeres—comentó «el Rojo»— es más fácil creer de ellas todo, que creer que los coyotes vuelan. Yo conocí una...


  —Yo he conocido varias—interrumpió Ken— pero ninguna como esa. ¿Quiere hacer el favor de devolverme mi montura?


  El dueño del garito le condujo al establo donde «Lathy» se sacudía las moscas con impaciencia.


  —Espero que no se sentirá disgustado del trato que le di—indicó «el Rojo»—. Ha comido bien, se le ha limpiado con cariño y hasta se le ha sacado a dar un paseo para que estirase las piernas.


  Ken insistió:


  —¿Por qué no me dice lo que le debo? No soy rico, pero puedo pagar lo que consumo.


  —No lo pongo en duda, pero lo que el caballo ha consumido no vale nada junto a lo que me ha hecho usted perder y no pretendo cargárselo en cuenta. Sin embargo, soy un poco curioso y me gusta saber por qué pierdo y por qué gano, ¿me comprende?


  Ken afirmó con la cabeza y tras un momento de duda respondió:


  —Ha perdido usted porque esa mujer jamás hubiese venido aquí a servir de mofa a sus salvajes clientes si Jim «el Tuerto» no hubiese sido tan rastrero y tan cobarde. ¿Le sirve de explicación?


  No era muy clara, pero «el Rojo» adivinando parte del drama y comprendiendo que el forastero no sería más explícito, replicó:


  —Bien, me conformo con eso. De todas formas, no creo que pueda usted remendar el desgarrón.


  —No, claro que no, ni lo intento. Al contrario, en lugar de zurcir pienso desunir. ¿Puede usted orientarme hacia el lado más factible para conseguirlo?


  —Creo que no y conste que no es por ponerle árboles delante, en mitad de la senda. Nadie sabe una palabra de Jim, o de Peter, o de como se llame, ni tenemos idea de la ruta que ha podido tomar. Hace una semana vino aquí un forastero, que dió algunas indicaciones sobre una pareja que había visto hacia Aguas Calientes y Palomas cerca del curso del Gila, pero sospecho que no fuesen ellos. Hay mucha distancia y por el tiempo que hace que huyeron no creo que hayan podido alcanzar esa parte de la región. De todas formas, es para pensarlo. El Gila Bendi es un monte muy bueno para pasar escondidos una semana, hasta que las aguas se aquieten y después Phoenix hacia el norte y Douglas y Bisbee hacia el sur, son lugares demasiado concurridos para camuflar a ciertas gentes, aparte de que estos dos últimos lugares están casi besando la frontera mexicana.


  —Muchas gracias por sus sugerencias—repuso Ken—. Tanto me da un lugar como otro, y hoy como mañana. El Oeste es grande, pero yo tengo veinticinco años y mi caballo puede vivir aún diez con la misma fortaleza que ahora. En tanto ambos podamos mantenernos en pie, no perderemos las esperanzas.


  Tomó de las bridas a «Lathy» que se deshizo en manifestaciones de alegría al verse de nuevo junto a su amo y sacándole fuera, intentó montarle. Fue precisa la ayuda de «el Rojo» para que lo consiguiera, pero por fin logró mantenerse erguido y emprender un paso lento que le sirvió para encajar sus huesos en la silla y acostumbrarlos de nuevo al vaivén de la andadura.


  Aún tardó otros quince días en sentirse fortalecido y en este tiempo, mató las horas dando largos paseos a caballo, eludiendo la curiosidad de los naturales del poblado y ejercitando la mano y el pulso con el revólver, pues no olvidaba que en su mano derecha encerraba en juego de azar, la venganza y la muerte.


  Y así, un día, mes y medio más tarde de haber caído con el cuerpo atravesado, reunía sus bártulos de campaña, renovaba sus provisiones de boca y armas y despidiéndose de «el Rojo», agradeciendo el interés que se había tomado por su montura, fue a dar también su adiós de despedida al sheriff.


  El gordo Sender, estrechó vigorosamente la mano de Ken y montando en su elefántico jamelgo, dijo:


  —Voy a acompañarle a usted unas millas como homenaje de despedida. ¿Puedo saber hacia dónde se dirige, si no es curiosidad reñida con nuestro código?


  —No lo sé, se lo aseguro. Estoy más despistado que un cangrejo en la copa de un pino.


  —Pues siento no poder ayudarle. Le mentiría si le dijese que no he intentado averiguar algo, pero ha sido inútil. He oído algunos rumores vagos de los que no puede uno fiarse y nada más.


  —Eso mismo me sucede a mí, pero usted que conoce la región mejor que yo, dígame una cosa. Si se encontrase en el caso de Jim, ¿qué ruta tomaría?


  —¡Oh!, es difícil adivinarlo, pero todo depende de la mentalidad del individuo y de su deseo de verdad de huir, aparte de que el lastre de una mujer siempre pesa mucho para determinadas rutas. De todas formas, voy a ilustrarle un poco sobre la topografía de esta parte y después usted se hará su composición del lugar.


  »Si forma usted un medio elipse, cuya línea central es el Colorado, a partir de aquí en línea recta a su izquierda, y hasta el lugar donde la elipse empieza a formarse, sólo encontrará Harqua Hala, un poblado, ni mejor ni peor que éste—creo que bastante inferior—y nada más, hasta que le sirva de tope el río Hassayampa, que es un afluente del Gila.


  »Si sigue usted su curso hasta el Gila, formando la parte más estrecha de la elipse, llegará usted a Arligton, otro pueblo de mediano prestigio en la confluencia de ambos ríos y desde allí, dando vuelta a la figura geométrica para alcanzar la parte inferior del medio elipse, toparemos con Aguas Calientes y Palomas, para terminar la vuelta en Ligurtá, Dome y por fin, Yuma.


  «Claro es que si cruza el Gila hallará en su ribera una serie de pueblecitos bastante nutridos, pero fuera de eso, no intente husmear en el fondo de la elipse porque lo encontrará hueco.


  »Yuma es un sitio ideal. Está casi en la frontera, hay minas, como las hay en Picacho, al otro lado de la divisoria en la orilla del Colorado y después tiene usted el desierto, un lugar muy callado y reservón, capaz de no revelar secreto alguno, porque es muy poca la gente que se siente con arrestos para cruzarlo.


  »Este es el panorama, querido amigo, ahora, usted escoja el camino que más le atraiga y que el destino guíe sus pasos.


  Ken le había estado escuchando con atención profunda. Era para él muy interesante aquel informe geográfico, del que podía depender todo el éxito de su aventura y en su mente trató de retener el gráfico que había de servirle para orientarse en el futuro.


  Después de un momento de vacilación, afirmó:


  —Creo que merece la pena dar la vuelta a todo el contorno que acaba usted de indicarme y le diré por qué. Si han pasado por alguno de esos pueblos, no creo que me falte la oportunidad de obtener algún informe que me sirva de orientación y si no han pasado y pierdo todo el tiempo en dar la vuelta, seguro que los encontraría en Yuma, en Picacho, o en algún otro punto de la divisoria, creyendo que me ha despistado y en su engaño, ese buitre no tome excesivas medidas para ocultarse. Varios meses de tranquilidad le harán recobrar la confianza, aparte de que acaso esté creído que consiguió eliminarme y bien sabe la Providencia que, si no lo logró, no fue por falta de deseos.


  —Tiene usted razón—afirmó convencido Sender— pero aún hay más. Una mujer no se oculta como un pañuelo. Si ese Jim de los demonios sigue pensando en explotar a esa infeliz, es seguro que vuelva a obligarla a exhibirse por los garitos de la región y en ese caso, será para usted como un clarín de guerra que le anuncie donde tropezar con ellos.


  —Dice usted bien—aseguró Ken—, Mónica será para Jim como un reguero de pólvora con la mecha encendida, que le irá denunciando por donde pase. Lo siento por ella, pero no voy a despreciar esa ayuda indirecta que me ofrezca.


  —¿La odia usted hasta el punto de...?


  —¡Oh no! —interrumpió apresuradamente Ken adivinando el escrúpulo del sheriff al hacer la pregunta—. Le juro que jamás me ensuciaré las manos con sangre de una mujer. Una vez creí amarla, más tarde estuve en la duda de si aquello era amor humano o amor propio de un hombre vanidoso que conquista a una mujer para no permitir que otro la conquiste rebajándole a los ojos de ella y ahora sé positivamente que sólo siento hacia ella repugnancia y conmiseración a la par.


  —Más vale así. Lo otro sería un borrón para usted.


  —No, no. Ella ha sido lo que Jim quiso que fuese, como pudo haber sido lo que yo quisiera, de no haberse cruzado él entre los dos. Quizá en el fondo sea yo un poco culpable de su hundimiento moral y material.


  Sender tiró bruscamente de las bridas de su cabalgadura y Ken le imitó. Habían llegado al límite jurisdiccional del sheriff, el cual, extendiendo el brazo dijo:


  —Lo siento, amigo, pero ya no puedo acompañarle más. «Tyrgyd» me está avisando que le peso con demasía y si abuso de su amabilidad, es capaz de dejarme a mitad de camino en el regreso. Vea, por allí, siguiendo ese sendero, podrá dirigirse hacia Harqua Hala, si sigue recto, puede ir a parar a Dome, o Yuma y si quiere darse un baño y cruzar el vado, allí tiene Picacho y el desierto a su completa disposición.


  —Muchas gracias—indicó Ken ofreciéndole su mano—. Ha sido usted un sheriff demasiado amable con un futuro proscrito y jamás lo olvidaré.


  —No diga tonterías, joven. Antes me arrancaría esta estrella del pecho, que perseguir a un hombre que va a hacer un beneficio a la humanidad, librándola de un ser tan abyecto como ése. Tarde o temprano, alguien tendrá que tomarse esa molestia y cuanto antes sea, mejor para el Oeste. Que conserve usted bien el pulso es lo que le deseo.


  —Procuraré que así sea y... Escuche, no olvido su invitación. Si salgo con bien, algún día volveré por aquí a darle cuenta de ello, aunque sea peinando canas y arrastrando los pies por la pradera de viejo.


  —Con tal de que yo viva para oír el relato me conformo.


  Y dando media vuelta, obligó a su descomunal montura a emprender el camino de retorno, dejando a Ken en el cruce de las sendas.


  El joven le siguió con la mirada hasta verle desaparecer como un enorme globo arrastrado por cuatro patas y con un sentimiento de pena al separarse de un hombre tan comprensivo como aquel, espoleó a «Lathy» y enfocó con brusquedad el camino que debía absorberle nuevamente en su interrumpida peregrinación.


  Ken sonrió con humorismo sangriento al ponderar su situación. El reloj de su vida había sufrido una irreparable parada, sumiéndole durante mes y medio en aquel oasis del camino, donde había aprendido a morder el dolor y a fabricar contra su voluntad un freno para sus nervios.


  Ahora, el reloj volvía a ponerse en marcha, pero con un retraso de cincuenta días, que, para ser ganados y ponerse al ritmo de las circunstancias, Dios sabría cuántos meses tendrían que transcurrir.


  Pero como contra el destino que marca justo el minuto de cada mortal no existe fuerza alguna, debía resignarse y extraer de su corazón y de sus músculos la serenidad, el coraje y la perseverancia que necesitaba para volver a engranarlos en su pecho y mantenerse con la fe y la confianza que le habían acompañado desde que abandonara Deny para lanzarse a la incierta aventura. Ken consumió aquella nueva etapa quemando sus nervios en una hoguera de rabia, pero sin ceder un ápice en su tesón y así, después de dar la vuelta al medio elipse trazado por Sender tomó el curso del Gila, para enfocar una nueva ruta más llena de posibilidades. Yuma le impulsaba, guiado por una voz misteriosa y dejándose guiar de esta voz, decidió visitar el poblado fronterizo.


  Ken sintió vibrar su cuerpo en una extraña sacudida, cuando al coronar un repecho del sendero, divisó la ingente y solitaria mole del Picacho, que como un gigante fiero y poderoso se interponía en su camino hacia Yuma, tratando de cerrarle el paso.


  Asfixiándose en una hondonada entre fieras depresiones del terreno, como si el gigante guardián pretendiera dominarle con sus poderosas garras, se asentaba el pueblo un conglomerado de casuchas y chozas pobres, mitad estilo mexicano, mitad estilo indio, donde un censo ocasional de unos seiscientos habitantes, se cobijaba como fieras bajo sus techos de ramas entramadas, con techos de arcilla reseca al sol.


  Únicamente se destacaban por su importancia los pabellones ya destartalados de las fábricas levantadas quince años atrás, cuando en 1872 se pusieron en explotación las minas y acudían a Picacho los aventureros atraídos por la leyenda de que al amparo de la ingente mole los «clams» se mostraban a flor de tierra, ubérrimos y generosos en oro.


  Realmente, el esplendor de lo que fueron las minas en su período álgido había desaparecido. Ahora, la Compañía sostenía su tinglado explotador a base de abonar sueldos vulgares, a tono con lo que la tierra ofrecía, que no era mucho y los mineros que aún se mantenían allí eran poco y desesperados, gente que vivía a la espera de que volviese a surgir otra veta generosa que aliviase su penuria.


  Las minas se hallaban situadas en el fondo de una garganta, a una buena distancia de la orilla del río y un ferrocarril de vía estrecha que servía para acarrear la piedra, corría por las sinuosidades del terreno garganta adentro, alejándose cada vez más del modesto poblado.


  Algunas chozas modestas sembraban el paisaje a la orilla del Colorado antes de llegar hasta los barracones de la fábrica y un conglomerado de árboles frondosos se pegaba al terreno, hasta trepar por los declives de la montaña, para quedar retenidos a media ascensión. A la orilla del río se veían algunas barcazas amarradas a los árboles, o varadas sobre la encenagada tierra. Unas procedían del Golfo de California, transportando a Yuma y Picacho maquinaria, víveres y efectos, y otras, muy pocas, pertenecían a los habitantes del poblado, que las dedicaban a la pesca, al cruce del río y al acarreo de maderas, industria que empezaba a florecer en aquella parte de la región.


  Ken avanzó lentamente entre una doble fila de árboles que sombreaban su paso, librándole del tormento del sol. El verano empezaba a manifestarse fiero y abrasador y se hacía sentir con agobio.


  Algunas chozas iban quedando a la izquierda conforme avanzaban, bordeando el río y lejos, junto a los pabellones, se distinguían siluetas recortadas sobre el fondo rojo del sol, transportando a hombros fardos y bultos, de una gran barcaza amarrada frente a la fábrica, que acababa de llegar al poblado.


  En un declive del terreno junto a la orilla del río, una silueta—la de una mujer—vuelta de espaldas a él, se inclinaba sobre la bermeja corriente, zambullendo en ella la frágil y menuda figura de un pequeñuelo, que no debía contar arriba de unos cuatro meses. La mujer peligrosamente inclinada hacia la corriente, sostenía al infante por debajo de los brazos, sumergiéndole rítmicamente en el agua y el pequeño debía encontrar grato el baño, porque no ofrecía resistencia a él, ni manifestaba su desagrado con lloriqueos ni contorsiones de protesta.


  Ken se fue acercando lentamente. Sentía ansias de hacer preguntas que a lo peor quedarían incontestadas y anhelaba enfrentarse con el primer ser viviente para inquirir un dato, una leve pista que le pusiese sobre las huellas de su escurridizo enemigo.


  Ken se detuvo a unas yardas de la mujer y curioseó al pequeño de rostro cetrino y pelo rizado como un típico mexicano.


  Poco a poco, se fue acercando más, hasta que su alta y delgada silueta se reflejó en la corriente, donde quedó temblando al compás de las ondas y la mujer, al darse cuenta de que tenía algún curioso a su espalda, tiró bruscamente del niño sacándole del agua y volviéndose, se irguió para inquirir quién era el que la importunaba en su filial tarea.


  Un grito que más que grito era un aullido de fiera medrosa, estalló en la boca de la mujer y Ken, al captarlo, sintió como si miles de puñales candentes se le hubiesen clavado en el corazón. La mujer no era otra que Mónica, y una alegría salvaje explotó en el pecho de él al reconocerla.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  HISTORIA DE OTRA VIDA


   


  [image: Image]ÓNICA se asustó mucho estrechando contra su pecho la delicada figurilla del agitanado muchacho, como si pretendiese que le sirviera de escudo protector contra Ken, y éste, con los labios contraídos por un rictus de amarga sorpresa, y la garganta reseca como si se la hubiesen exprimido entre dos piedras de molino, contestó al estupor de ella con un grito ronco y dolorido:


  —¡Mónica!


  Durante unos minutos, ambos se miraron intensamente, sin poder apartar los ojos el uno del otro, como si en aquel cruce de miradas pretendiesen comunicarse el caos de pensamientos que atormentaban sus mentes, en tanto ella seguía apretando contra su pecho al inocente ser que nada tenía que ver con la tragedia de sus vidas.


  —¡Oh, Ken! —murmuró Mónica entre hipos de angustia—¡Júrame que no estoy soñando y que eres tú y no el producto de una horrible pesadilla!


  El con voz incisiva, se adelantó bramando:


  —¿No lo crees una realidad, verdad? Creías que ya nunca podría perseguiros para pediros cuentas de vuestro vil proceder porque gracias a tu aviesa intervención Jim me había dejado tumbado para siempre en la puerta de aquel tugurio, donde tú triunfabas como una diosa de pecado y de vergüenza.


  Ella levantó la cabeza mostrando sus ojos empañados por las lágrimas y suplicó:


  —Escúchame, Ken, tienes derecho a humillarme, a escupirme a matarme si quieres por el desprecio y la traición que te hice y no merecías, pero no tienes derecho a acusarme de esa vileza. ¡Jamás hice nada para que Jim pudiese matarte! Fue algo trágicamente imprevisto, una circunstancia fatal, que así lo dispuso, pero no fui yo quien puse las balas en camino de tu cuerpo.


  —¿No? Entonces, ¿quién dió aviso a ese miserable para que se apostase a la espera como los tigres, frente al garito?


  Ella miró a todos lados inquieta, encogida, con los ojos fulgurantes de espanto y avanzando en son de súplica, gimió dolorosamente:


  —Escúchame, Ken, tienes derecho a una explicación y aún más, pero por el cielo, escúchame antes, escúchame y luego, si lo crees justo, mátame y no me verás temblar ante tu revólver, porque la muerte más que un castigo, será un bien para mí. Vámonos de aquí, ven conmigo a mí cubil y allí sabrás cuanto debo decirte, algo que mi mayor tormento hubiese sido irme de este mundo sin poder contártelo, como un descargo y una expiación a mis pecados.


  Ella señalaba una choza próxima y Ken que vacilaba ante el acento suplicante de ella, preguntó duramente:


  —¿Y Jim?


  —¡Oh, no temas! —repuso ella creyendo que Ken recelaba una nueva traición por parte de ella—. No está, no estará, no vendrá a repetir aquello, no temas.


  Él vaciló, pero era tan fiero el deseo de saber el paradero de su mortal enemigo, que accedió al ruego.


  Mónica se dirigió a la choza con el pequeño fuertemente aprisionando contra su pecho, como una leona podía proteger a sus cachorros en peligro y Ken, caminaba tras ella examinándola de arriba abajo, tratando de reconstruir el busto, el rostro, la gracia y la armonía de la Mónica que él no viera desde hacía año y medio y que ahora se le mostraba tan cambiada, tan alejada de sus rotos ideales, que más parecía una sombra y una caricatura de ella, que el residuo tangible de lo que fue. Ni siquiera «la Ricitos» descocada y provocativa que había conocido meses atrás en «La Perla del Colorado», se parecía en nada. Ahora era una sombra derrumbada de mujer, curtida de rostro, escurrida de talle, desgarbada de cuerpo, con los ojos hundidos, con el pelo laxo y pajizo, abrasado por el sol y descuidado el peinado. Una Mónica sobre la que parecía que habían pasado quince años en lugar de uno y medio.


  Ambos penetraron en la choza, un tugurio estrecho, sombreado, sin más ventilación que un vano abierto cubierto por un retal de trapo.


  El mobiliario era una yacija, dos escabeles de tronco, una alhacena de pino y un baúl arrumbado en un rincón. Allí se acababa el lujo y la miseria de la vivienda.


  Mónica se dejó caer sobre uno de los escabeles y señalando el otro a Ken, murmuró:


  —Siéntate, Ken y escucha. Pasa por alto mi miseria, mi dejación, todo cuanto constituye el hoy de mi vida, que es sólo mío y atente a lo que te interesa. No voy a contarte nada que no sea cierto y que no puedas comprobar; voy a contarte una historia que, si no me da derecho al perdón, al menos me dará derecho a tu piedad.


  »Ahora que he aprendido a conocer a los hombres, me he dicho muchas veces a mí misma, que si volviera a nacer huiría de todos, aun sabiendo que los hay dignos de ser amados. Ha sido una dura lección aprendida a costa de una vida de martirio, que ahora que se sabe de memoria, no sirve para nada, porque esa vida rota es el precio trágico de la lección demasiado tardía.


  «Con ser mucho el mal que pude hacerte, es infinitamente más grande el que me hice a mí misma, porque, aunque lo pongas en duda, te juro que lo hice a sabiendas de que era el mal menor que te podía hacer con ello.


  «Muchas veces he meditado en lo que tú habrías pensado de mí, preguntándote qué motivo podía existir para que te hiciese aquella acción tan villana, poniéndote en evidencia ante el mundo, para semanas más tarde huir con Jim, dejándote entregado a la burla de tus amigos.


  «Ahora vas a saberlo para poder juzgar.


  «Tú me has conocido mucho tiempo antes de pretender que me uniese a ti y sabes cómo me eduqué, y que fui dueña absoluta de mi persona y de mis actos, sin freno que los encauzase.


  «Cuando sin nadie que cuidase de cortar mis alas me miraba al espejo y me encontraba bonita y apetecible, me juzgaba la más feliz de las mujeres y me decía, que tenía derecho al homenaje de los hombres y a humillarles a mis plantas, suplicando de mí algo que no había caudal en el mundo, para conquistarlo.


  «Y como la mariposa juega en torno de la luz hasta que se abrasa las alas, así jugué con los hombres hasta quemar las mías del modo más estúpido que puede quemarlas la mujer más vanidosa y tonta de la tierra.


  «No puedo culparte a ti de ello, pero sí puedo afirmar que fuiste el incentivo que me lanzó por la pendiente. Cuando tú empezaste a fijarte en mi con relativa insistencia, Jim que me apretaba, estrechó el cerco; parecía adivinar en ti el rival más peligroso que le saliera al camino y decidió acosarme con más insistencia. Me preguntarás qué encontré en él que llamase mi atención. No lo sé; no podría decirlo nunca, como otras muchas mujeres que se enamoran de hombres feos o contrahechos, no podrían explicar la causa de estas atracciones. Quizá fuese su decisión, su cartel de hombre conquistador, su gracia especial hablando, no sé, algo que tú no demostrabas y él sí, halagando mis sentidos. Y un día sucedió lo inevitable, o lo que no supe evitar y cuando me pediste relaciones ya era tarde para rectificar.


  »Me preguntarás entonces por qué las acepté, era que entonces estaba arrepentida y hubiese dado media vida por retroceder meses atrás y borrar lo que ya no tenía enmienda. Me gustabas, me agradabas, veía entonces en ti el verdadero hombre que podía haberme hecho feliz y no sé, con la esperanza de poder decirte un día la verdad y conseguir tu perdón, cometí aquella locura y te mezclé sin derecho en mi vida ya rota.


  »Jim pretendía que le sirviese de distracción, quería eludir el reparar la falta y entonces le dije, que había aceptado tus relaciones y que estaba dispuesta a decirte todo y a someterme a su decisión.


  »Y lo que yo no conseguí con súplicas, lo conseguiste tú con la amenaza que le lanzaste. Antes de verse humillado como conquistador y quizá sometido a una pelea mortal contigo, aceptó cumplir conmigo, si me decidía a huir con él y establecernos en la frontera mexicana. Nos casaríamos allí y allí emprendería su vida de trabajo.


  »Y así, a sabiendas de que te causaba un mal, pero deseosa de evitar que pudieseis enfrentaros revólver en mano entendí que aquello para ti era un mal menor y un día desaparecimos, creída que cumpliría su promesa y a] fin encontraría la paz que había perdido por su inconsciente. Pero un poco tarde me convencí de que en la decisión de Jim sólo había un egoísmo salvaje y un miedo loco a tu reacción y tu venganza.


  »Rodamos por varios poblados del interior, agotando los pocos dólares que Jim poseía, hasta que llegó un momento en que me confesó que carecía de dinero y que no pensaba pedir trabajo en ningún rancho, pues esto equivaldría a dar publicidad a su presencia y a que te enterases buscándole para saldar vuestras cuentas.


  »Cínicamente me afirmó que ninguna mujer valía la pena de jugarse la vida por ella y me hizo saber su decisión de dedicarse a vivir del juego, pues había tropezado con unos cuantos tahúres un poco desorientados, a los que iba a servir de guía para sus sucios manejos.


  »De pueblo en pueblo rodamos siempre a la sombra de los garitos. Los negocios de Jim eran variables y unas veces llenaban sus bolsillos los dólares y otras no podía pagar la fonda.


  »Hasta que un día, en un poblado próximo a Phoenix, descendió el último escalón de su vileza, haciéndome una proposición.


  »Se comprometía a casarse conmigo y a reconocer a nuestro hijo próximo a nacer, si yo le ayudaba a salvar los baches difíciles. Éramos dos asociados que cada uno debíamos aportar el esfuerzo necesario para sobrevivir y había llegado la ocasión de que yo aportase lo que me correspondía.


  »Mi voz por él conocida y mi figura que aún se conservaba graciosa, se prestaban a ser exhibidas en los garitos que él frecuentaba. En uno muy importante de Sacaton podía cantar unas canciones en el tabladillo y ganar diez dólares diarios, mientras él organizaba unas partidas de juego que nos salvasen de la miseria.


  »Me resistí a aquello, era para mí la máxima vergüenza, mucho más cuando mi figura empezaba a deformarse, pero como si no aceptaba no cumpliría conmigo, le obligué a cumplir primero y luego acepté su proposición


  »Nos casamos en un pueblo cercano y venciendo mi repugnancia y mi dolor, me presenté en un tabladillo. Obtuve un gran éxito y éste éxito sirvió para obligarme a seguir actuando por los pueblos de la ruta.


  »Llegó un momento en que no pude actuar y poco después nacía el niño. Cuando salí del paso, me dijo que él se encargaría de buscar quien atendiese al niño cumplidamente, para que no fuese un estorbo y nos trasladamos a Yuma.


  Buscó aquí quien atendiese al muchacho y enseguida me encontró un contrato para Eheremberg, donde me darían quince dólares diarios. Me aseguró formalmente que cuando consolidase unos asuntos de juego que llevaba por buen camino, no necesitaría trabajar y que volvería aquí a dedicarme a mí hijo, mientras él explotaba el negocio. ¿Le creí? No sé, a veces lo dudo, otras lo afirmo. Jamás acababa de convencerme de que fuese tan malo como aparentaba y vencida, anulada, pensando sólo en esta criatura, accedí y fui a trabajar.


  »Tú que me has visto actuar, sé cómo me habrás juzgado. Fingí ser una mujer liviana para mantener mi actuación, pero aquel descoco fingido era mi arma. Sabía que Jim tan endiosado como cruel, no consentiría que en ningún sitio pudiese hacerle de menos y así, avivando sus celos o su vanidad, le tenía cogido, en espera de que cumpliese su promesa y me retirase al lado de mi hijo, para vivir tranquilo respecto a mí.


  «Mi decisión era irrevocable. El día que me trajese aquí para ocuparme sólo de mi hijo y él volviera a los garitos de los poblados, pensaba huir con el niño y no volver a saber de su cruel persona.


  »Y así llegó la noche fatal en que tú te presentaste inopinadamente en «La Perla del Colorado».


  «Puedo jurarte que, a pesar de todo, he pensado muchas veces en ti y he abrigado la esperanza de que, rindiendo culto al código del Oeste, te decidieses a buscarnos para vengar la burla. Lo he pensado y lo he deseado, porque muchas veces pensé que el mejor consuelo era recibir una bala y acabar de una vez con tantas amarguras y vejaciones.


  »Y aquella noche... ¡Oh, cuántas lágrimas de sangre me ha costado después recordarla! Aquella noche, cuando al volver la cabeza me crucé con tus ojos duros y fríos y leí en ellos no sé si una sentencia de muerte para los dos, o un asco y un desprecio infinito hacia mí, sentí miedo, pero no miedo a morir, sino miedo de morir dejando abandonado a este inocente ser que ninguna culpa tenía de la maldad de su padre y de la locura de su madre y alocada, temerosa de lo que podía suceder si Jim como de costumbre acudía a buscarme a última hora y se enfrentaba contigo, decidí evitarlo.


  «Sabía que Jim te temía, lo había confesado tácitamente cuando huimos y lo siguió demostrando con las precauciones tomadas en todos los sitios donde parábamos y creí que si me apresuraba a avisarle que estabas allí el miedo le haría huir inmediatamente, arrastrándome con él de aquel lugar infamante.


  »Como loca, le busqué por todos los garitos del pueblo hasta encontrarlo. Sabía que en cuanto se me echase de menos en el garito se produciría el revuelo y tú sospecharías que te había reconocido, lanzándote a la calle en nuestra busca, produciéndose lo inevitable.


  »Por fin encontré a Jim en «El Oso blanco». Había bebido demasiado y tenía la cabeza llena de vanidad, pero cuando le puse ante los ojos el peligro que corríamos su heroísmo se convirtió en humo y como un demente, me sacó del local, amenazándome por no haberle dado cuenta antes de tu llegada.


  »Me llevó a la fonda y mientras yo recogía lo más necesario, me dejó, asegurando que tenía que volver un momento al garito donde le encontré, a recoger unos cientos de dólares que tenía allí. Jamás sospeché de su vileza le llevase al punto de tenderte una emboscada.


  »Estaba arreglando mi ropa, cuando capté el estampido de las detonaciones y atacada de un extraño presentimiento, decidí salir a enterarme de lo que había sucedido. A poca distancia, me encontré con Jim que regresaba nervioso; asustada pregunté con ansia:


  »—¡Jim! ¡Jim! ¿Qué ha sucedido? —, pero el me apartó con brusquedad, diciendo:


  »—Nada que nos interese. Unos borrachos que se peleaban en «El Oso Blanco». Yo ya he recogido lo mío y aquí no pintamos nada. Vamos aprisa.


  «Creí que así había sucedido. Riñas entre borrachos las he presenciado a docenas y sacando nuestros caballos de la cuadra cargamos el equipaje y emprendimos la ruta hacia Yuma.


  »Fue una ruta agotadora, sin descanso, cabalgando de noche y escondiéndonos de día como dos ladrones de ganado. Jim dormía con el rifle al lado y yo lo achacaba al miedo que tenía de que le descubrieses.


  »Pero una noche, cuando vigilaba la carretera y le insinué la posibilidad de que hubieses perdido nuestro rastro, rio brutalmente y confesó:


  »No es a Ken Wally a quien ahora tengo miedo, porque ése ha dejado de existir como enemigo. Es al sheriff de Eheremberg, cuya autoridad es algo más peligrosa que aquel pistolero de pega.


  »Como si me hubiesen machacado el cráneo con una piedra caí a tierra privada de conocimiento y estuve varias horas sin recobrarlo. Aquello nos detuvo un día en las asperezas de un cañón y Jim cínico y brutal, me advirtió que no había hecho más que defender su vida cara a cara, mostrándose más listo que tú al disparar. Aquello ya no tenía remedio y ya no me quedaba más que un objeto en la vida; velar por mi hijo, cuña inocente que se había clavado entre los dos, apretándonos en lugar de desunirnos y a él tuve que consagrarme por entero. Pero cuando llegamos a Yuma y él se escondió en las minas para dejar pasar el tiempo, algo llegó a mis oídos que me hizo dudar de las afirmaciones de Jim. Alguien que pasó por el poblado en la época del suceso, contó en el pueblo el lance, asegurando que sabía de un forastero que convalecía de heridas recibidas en la oscuridad a la puerta de un garito y esto fue como un bálsamo para mi conciencia, porque el corazón me decía que eras tú.


  «Jim debió oír contar el lance, pues pasó muchos días inquieto temiendo sin duda tu reaparición.


  »Y cansado de mí, considerándome un estorbo, me trajo desde Yuma a esta choza, donde me dejó recluida y viene algunas veces a Picacho a traerme una miseria para que atienda al niño y esta es la verdad de todo, Ken.


  Mónica terminó el relato con un sollozo hipeante, mientras Ken había escuchado el relato, rígido como una estatua, sentado en el escabel.


  Y con un gesto que parecía de cansancio, pero que sólo era una calma fría pero tremenda, se levantó, posó su callosa mano sobre el enrevesado cabello de ella y con voz sombría que no parecía la suya, preguntó:


  —¿Dónde está Jim?


  —¡Oh, Ken! ¿Por qué no te vuelves a Deny? —suplicó ella—. Ni él ni yo merecemos...


  —¿Dónde está Jim? —clamó el fieramente.


  . Mónica, comprendiendo que era inútil pretender desviar el pensamiento y la acción de Ken, murmuró:


  —En Yuma, es decir, allí debe estar, no sigo sus pasos, pero allí tiene su centro de operaciones.


  Ken echó un turbio vistazo a Mónica y al niño que se había dormido en sus brazos y afirmó fríamente:


  —Nuestro asunto—el tuyo y el mío, claro es— está saldado. No es contra ti contra quien alimento el odio más salvaje que un hombre puede alimentar en su pecho, sino contra él. De verdad que lamento tus angustias, pero no está en mi mano remediar nada espiritualmente. Cada uno hemos sufrido lo nuestro y si el destino lo quiso así, así hay que acatarlo. No puedo remediar eso, Mónica, pero sí hay algo que puedo remediar, que es tu tortura física y lo haré, no ya por ti, sino por mí. Mataré a ese chacal y luego, que sea lo que el destino diga.


  Y sin volver la cabeza, con paso lento, abandonó la choza y salió a la gloria del sol, como un ciego que volviese a la luz después de una vida de tinieblas.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA LLAMADA DEL DESIERTO


   


  [image: Image]E detuvo, Ken junto al caballo, con el busto envarado y la mano tensa sobre la culata del revólver. Nada sospechoso había en derredor y, sin embargo, el instinto del peligro que tanto se había sensibilizado en él desde que fuese herido a traición, le obligaba incesantemente a no fiarse de nada y a permanecer alerta, con la mano aferrada al arma que era la garantía de su vida.


  La tarde moría mansamente en un ambiente de paz y serenidad, que contrastaba con la borrasca que se desencadenaba en su pecho.


  Hacia el norte, el agudo triángulo del monte Picacho parecía hundirse medroso en el cono de sombras que le atenazaban. El gigante se desvanecía en el atardecer, como si dientes monstruosos le devorasen, achicando sus perfiles y las mellas de su cúspide serradas por la oscuridad, iban difundiéndose en el manto brumoso que se desplegaba en torno a él.


  Al sur, un airón sangriento de nubes que como un velo rasgado y transparente cortaba en bandas el azul del cielo velando la roja flor del sol, se derretía bañándose en la lumbrarada de su ígnea melena y el resplandor al caer sobre las ya bermejas aguas del río, hacía éstas más rojizas e impresionantes.


  Lejos, el panorama perdía contornos. Pinceladas moradas y violeta, parecían desmayarse asustadas sobre la planicie del desierto, y al otro lado los árboles daban la sensación de un ejército que se replegara a retaguardia perseguido por el lobo de la noche.


  Ken, insensible a la serenidad del paisaje, con el cerebro convertido en un violento volcán, saltó a la silla y tras un instante de vacilación, dejó que su montura tomase la iniciativa. Necesitaba reflexionar, fijar sus pensamientos y sus ideas, acoplarlos a la situación del momento que vivía, un momento nuevo, trágico y glorioso a la par, en el que muchas cosas habían caído rotas en pedazos en su pecho y otras acababan de nacer por generación espontánea, como esos paisajes lunares que, tras una intensa conmoción geológica, surgen de nuevo a la luz, con una estructura distinta a la que poseían antes del cataclismo.


  Otra vez el destino, voluble y caprichoso, le había puesto en la senda por la que, a escondidas, caminaba su mortal enemigo, pero esta vez, la feroz alegría del seguro encuentro se veía amargada por la presencia de aquella infeliz, con su historia trágica y dolorosa, que tanto daño le había producido en el alma al escucharla.


  Nada encontraba de extraordinario en el relato. Era una página vulgar, mil veces repetida a través de la vida y, sin embargo, qué tragedia más dura, no sólo para la víctima sino para él, que ahora se sentía un mucho responsable de haber encendido el huracán que la había arrastrado delante de él.


  Mónica no le había acusado, ¡no! se había limitado a defenderse y a justificar su actitud y su decisión y, sin embargo, él a sí mismo se acusaba de ser la causa de su ruina. «Me gustabas, me agradabas, vi en ti el hombre que pudo hacerme feliz, pero tu indecisión te hizo llegar tarde para los dos».


  Aquella había sido en síntesis la justificación mansa, pero hiriente de Mónica y ahora al ponderarlo, se daba cuenta de todo el hondo cataclismo que encerraba tan cruda verdad, sobre la que se había edificado todo aquel edificio de ruinas y desolación.


  ¡Bien! Tenía que aceptar el reproche y darle todo su verdadero valor; su indecisión había sido la causa de todo y ya no tenía remedio. El mal estaba consumado y no existía fuerza humana capaz de coger entre sus manos la fuerza ciclópea del tiempo y retrotraerlo hacia atrás, para empezar de nuevo rectificando; pero si para aquello su indecisión había llegado tarde, el destino como compensación acababa de ponerle en la ruta de Jim y ahora no habría poder de ningún género que le apartase de ella.


  Sumido en este torbellino de pensamientos, había dejado que «Lathy» caminase a su antojo y el fiel caballo como una negación a sus ideas y decisiones, tomó una ruta contraria, sumiéndose en las sombras de la noche, a espaldas de la tragedia. En lugar de galopar hacia Yuma, recorría el camino andado, como si se obstinase en alejarse de la culminación de su venganza, para la que solamente vivía hacia año y medio y Ken, al darse cuenta de ello, frenó bruscamente y con un taconazo nervioso, le obligó a cambiar de dirección. Iría a Yuma, tanto daba llegar a una hora como a otra, buscaría a Jim, casa por casa, garito por garito, piedra por piedra y donde le encontrase le pulverizaría, aplicándole el tormento más salvaje que se le ocurriese, antes de entregarle a los infiernos.


  Jim no podría gozar de la gracia de morir cómo un hombre porque era una fiera carnicera y a las fieras se las debía acosar sin misericordia y darles la muerte más dura que el ingenio humano pudiese inventar.


  «Lathy», en su inconsciencia, le había llevado varias millas más allá de los alrededores de Picacho y Ken rabioso por el tiempo perdido le obligó a forzar el paso para alcanzar el poblado y tomar el camino que conducía a Yuma.


  Pero cuando por fin se encontraba de nuevo en los alrededores de la choza habitada por Mónica, su corazón latió con angustia, al observar que, en torno a la choza, se agitaban varias sombras que iban y volvían de un lado para otro, mientras un grupo se había estacionado frente a la entrada, gesticulando con violencia.


  Ken, instintivamente, adivinó que algo grave se había producido en la hora que estuvo ausente de allí y echando el caballo casi encima de los grupos que se abrieron al observar su agresiva actitud, se apeó bruscamente preguntando con voz ronca:


  —¿Qué sucede?


  Un pescador que había estado a punto de ser atropellado por su montura, le miró hosco, pero le dió miedo el fulgor ardiente de los ojos de Ken y contestó:


  —¡Oh! Algo repugnante. Que han intentado matar a la infeliz que se refugiaba en este tugurio.


  Ken lanzó un rugido de salvaje desesperación y apartando a los curiosos con fiereza, penetró como una tromba en la cabaña. En su interior, débilmente alumbrado por una humeante lámpara de petróleo, yacía el cuerpo de Mónica tirado sobre la yacija.


  El rostro de la infeliz era como una carátula blanca y descompuesta. El rictus de una mueca agónica se dibujaba en sus labios exangües y solamente en sus ojos grandes y amoratados, se reconcentraba un resto de vida que se apagaba por momentos.


  Varios mineros rudos de manos y toscos de modales, se esforzaban en contener como podían la sangre que manaba de su pecho. La sangre, como una enorme flor que estallara en pétalos bermejos, corría lenta sobre la entreabierta blusa, mientras una mujeruca desgreñada mecía mecánicamente en sus brazos al pequeño, el cual, extraño a la tragedia, sonreía y trataba de engarfiar con su mano menuda y gordezuela, la mata revuelta del pelo de la mujer.


  Ken se acercó al grupo y con una mueca dolorosa, preguntó:


  —¡Por favor! ¿Qué ha sucedido?


  Mónica, al oír la voz de Ken, pareció revivir y volviendo a él sus apagados ojos, murmuró:


  —¡Oh, Ken! ¿Por qué has vuelto?


  Él se arrodilló junto a la yacija, tomó la mano ya casi fría de Mónica e inquirió con voz velada:


  —¡Mónica, por todos los santos, dime qué sucedió!


  —Fue él, Ken. Volvió de improviso, debió saber que estabas aquí, quizá porque reconoció tu caballo y se escondió cobardemente. Luego, cuando te fuiste, entró, parecía un lobo acosado y me acusó de haberte facilitado su pista. En su rabia, se atrevió a acusarnos de... ¡Oh qué asco! y exasperado, hizo esto, jurando que haría lo mismo contigo.


  »¡Ken, por favor, vuélvete, es un miserable, nunca te dará la cara!, te acechará a traición y un día te cazará sin que tu valor valga para nada. Deja que Dios le castigue. No me importa morir, Ken. La muerte es un consuelo y un descanso, pero mi hijo. ¡Mi hijo! ¿Qué será de él cuando yo muera?


  Ken, que tenía el corazón destrozado ante el horrible cuadro que se desarrollaba a sus espantados ojos, se irguió fieramente y mirando a todas partes en son de desafío, aseguró con voz de trueno:


  —Mónica, escúchame; mi conciencia me dice que yo también tengo mi parte en tus males; no sé hasta qué punto, pero creo que así es. Si nada se puede hacer por ti, yo te juro que haré cuando pueda por tu hijo. No quedará abandonado mientras yo posea alientos para moverme, pero antes, tengo que matar a Jim, ¡por el cielo que lo mataré como a una tarántula venenosa, aunque tenga que recorrer el mundo entero para encontrarle! No te preocupes, yo buscaré quien atienda al niño en mi ausencia y luego, cuando haya cumplido mi misión, le recogeré y le criaré como si fuese hijo mío. Pudo haberlo sido, si el destino no nos hubiese jugado esta fea partida y como a tal le trataré. Es cuanto puedo hacer, Mónica.


  Ella en un último esfuerzo, le tomó la mano y murmuró:


  —Gracias, Ken, eres demasiado bueno. El niño, por favor.


  Ken indicó con un gesto y la mujeruca acercó al pequeño al rostro de la moribunda y ésta estampó un débil beso en su morena mejilla. Luego, lanzó una última y desesperada mirada a Ken y lentamente cerró los ojos.


  Un silencio impresionante reinó en la choza durante varios segundos. Las mujeres se santiguaron devotamente clavando las rodillas en tierra y un murmullo de oraciones musitadas suavemente, se elevó como un mosconeo. Alguien acercó la lámpara al cadáver colocándola sobre el suelo; la lámpara rojiza y amarillenta, iluminó la faz de la muerta, resaltando más su palidez y fuera, en la puerta, varias cabezas asomaban tratando de abarcar lo que sucedía en el interior.


  Ken paseó su mirada extraviada por el estrecho tabuco. Le parecía que se asfixiaba en él, no sabía si por falta de aire o por el exceso de fuego en sus venas. Se sentía el blanco curioso de todas las miradas que le asaetaban, adivinando un drama sentimental en la presencia del forastero surgido en momentos tan dramáticos y Ken reaccionó. La vil hazaña de Jim estaba aún caliente, el cobarde no debía encontrarse muy lejos y necesitaba localizarle con rapidez, antes de que pusiese tierra por medio, obligándole a un nuevo éxodo que ahora menos que nunca podría resistir.


  Iba a lanzarse hacia la puerta, cuando el leve lloriqueo del niño le contuvo. En su furia, se había olvidado del compromiso que acababa de contraer respecto a la criatura y la voz de su conciencia le llamó al orden. Mirando a todos preguntó:


  —¡Por favor! ¿Quién puede hacerse cargo de esta criatura hasta que yo vuelva? Tengo que vengar la muerte de su madre, la tengo que vengar por encima de cuantos obstáculos me ponga el destino por delante, pero este del niño es insuperable. ¿No hay nadie que quiera contribuir a esta obra de caridad y justicia?


  La mujeruca que mecía al pequeño, se adelantó diciendo:


  —Oiga, forastero, no sé quién es usted, pero me basta saber que está dispuesto a perseguir a ese coyote como a una alimaña y estoy de su parte. Yo soy la mujer del guarda de los depósitos de la fábrica, no somos ricos y tengo otros dos pequeños a mí cargo, pero le juro hacer cuanto pueda para tenerlo a mí lado y tratarlo como a un hijo más.


  Ken respiró con alivio y sacando del pecho cincuenta dólares, se los entregó diciendo:


  —Tome, buena mujer, para que lo atienda en mi ausencia. Si se acaban y tardo en regresar, no le abandone, que yo pagaré lo que sea. ¿Me lo promete?


  —Váyase tranquilo que se lo juro.


  Ken se acercó al cuerpo de la infeliz Mónica y levantando la mano, afirmó:


  —Mónica; ve tranquila al cielo, que se cumplirán tus deseos. Tu hijo será atendido y Jim morirá a mis manos, como me llamo Ken Wally. ¡Adiós!


  Se abrió paso a empellones entre el grupo de curiosos que se apartaron medrosos a los lados y salió.


  No lejos de allí, junto a la orilla del rio, un viejo de blancas y descuidadas barbas, gesticulaba gritando airadamente. Sus lamentos eran escuchados por un grupo de hombres astrosamente vestidos, que le miraban con curiosidad y Ken al captar algunas frases del viejo, se acercó a él.


  El viejo con voz quejumbrosa, clamaba:


  —El muy puerco después de apuñalar a esa infeliz, me ha robado la barca para pasar al otro lado de la divisoria. ¡Permita Dios que se vea abrasado de sed en el desierto y no tenga otra que beber que las de las cisternas salitrosas del valle de la Muerte!


  Ken tendió la vista al otro lado del río. A la blanca luz de la luna, la línea oscura de los árboles, próximos a la ribera se dilataban como una barrera a saltar, y más allá la estepa gris, plateada por el reflejo lunar, se destacaba como una inmensa sábana azul.


  Al contemplarla, se estremeció de angustia, pero se rehízo rápidamente. Lo que tanto tiempo había estado temiendo, surgía ante él como una condena, pero bravo y fuerte lo aceptaba sin vacilación ni reservas.


  —¿Hará mucho que cruzó el río? —preguntó al viejo.


  —Hará una hora. Yo no lo supe hasta que vi mi barca llegar a la otra orilla. ¡Maldita sea mi sombra! Luego, soltó la barca que se fue a la deriva, dejándome arruinado.


  ¡Una hora de ventaja! ¿Qué significaba tan pequeño espacio de tiempo, para un hombre que poseía un caballo como «Lathy», si con él debía perseguir a un fugitivo que huía a pie? Le alcanzaría antes de que tuviese tiempo de recorrer diez millas y allí terminaría el drama de su vida.


  Tomando una decisión, preguntó:


  —¿Dónde está el vado?


  —Allí donde el rio se estrecha en aquel ribazo. No es muy manso, pero con un caballo como el suyo lo salvará.


  Ken, sin dudar un momento, espoleó su montura y la dirigió al lugar indicado y «Lathy» dudó en obedecer. Parecía como si una voz misteriosa le repeliese hacia atrás, avisándole del peligro del desierto, pero Ken furioso, le rozó con la espuela y molesto por aquel aviso al que no estaba acostumbrado, se lanzó al río formando un ancho y espumoso remolino.


  El caballo nadaba impetuoso y poco a poco, iba ganando el centro de la corriente y de súbito, de la otra orilla brotó una seca detonación y «Lathy» emitió un gemido casi humano. Ken bramó una fiera maldición al observar que el animal tenía una herida en el cuello. Adivinando que no podría resistir, se lanzó al agua sujetando al animal de la brida y nadó con una mano retrocediendo.


  La corriente les arrastró un buen trecho, apartándoles de la zona de peligro y entonces, Ken, terriblemente furioso, nadó con denuedo para ayudar al pobre animal a ganar la orilla.


  Pero el agua le arrastraba y cuando ya creía que tendría que abandonar a su fiel montura, la retorcida y poderosa rama de un árbol inclinada hacia el agua le brindó su ayuda y aferrándose a ella con desesperación, tiró del caballo y alcanzó un remanso del que no sabía cómo poder salir.


  Pero el barquero de la otra orilla al darse cuenta del drama, despegó su barca, luchó con la corriente y logró atracar próximo. Allí, con ayuda de unas cuerdas, consiguieron amarrar a «Lathy» y ayudarle a ganar el ribazo que se hundía en el remanso.


  Ken se apresuró a rasgar su camisa para taponar la herida y el barquero que tan humanitariamente le había ayudado, comentó:


  —No creo que sea muy grave, aunque sí aparatosa. Su caballo es fuerte y resistirá. Lo malo es que sospecho que cuando logre usted dar con ese tipo le habrán salido canas.


  Demasiado sabía Ken que el viejo barquero tenía razón. Por muy bien que curase «Lathy» y por mucha humanidad que poseyese para curarse, habría de transcurrir un mes antes de estar en condiciones de lanzarse al desierto y en ese tiempo...


  Con los ojos chispeantes por dos lágrimas de dolor que brillaron en ellos, se dejó caer en la húmeda tierra junto al pobre animal, pasándole la mano por la cabeza con un cariño que escapaba a toda ponderación.


  Ahora, ya nada podía hacer para lanzarse en pos de aquel cobarde, que, con tanta paciencia, tanta astucia y tanta malévola habilidad, sabía preparar aquellas trampas. Tendría que resignarse a esperar una ocasión más propicia, pero cuando ésta se presentase, ¿dónde estaría el traidor Jim?


  Al solo pensamiento, su cuerpo se estremecía de furor en impotencia y un fuego de infierno abrasaba su cerebro y sus carnes.


  Pero él era de roca. Mientras alentase, en tanto sus piernas le mantuviesen en pie y su brazo se moviese para mantener un arma en la mano, no cejaría en su empeño. Ya no era sólo la cuestión personal, había algo más grande y elevado; la muerte alevosa de Mónica, aquella acción que escapaba a todo anatema, el juramento que había hecho a la muerta y su vanidad de hombre fuerte y tesonero. Allí estaba el desierto. Bien, era inhóspito, repelente, agotador, pero era una inmensa cárcel de la que ya no era fácil escapar. Jim le había metido en aquella trampa, pero también él se había metido en ella y no le dejaría escapar.


  Lo único que le corroía de rabia era el tiempo que tendría que perder para lanzarse a la búsqueda. Éste era su dolor y su coraje; un tiempo precioso, que el desalmado no tenía derecho a vivir.


  Y vencido por la fatalidad que ya le había arrebatado de las manos el triunfo por dos veces, se dejó caer sobre el cuerpo agitado del herido animal y con la cabeza entre las manos, lloró como un niño.


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL DESTINO MANDA


   


  [image: Image]MARGA noche como la hiel fue para Ken la que pasó sentado sobre la húmeda hierba, junto al dolorido animal, que arrumbado a su lado relinchaba débilmente, como si tratase de contener el dolor que abrasaba su cuello. De vez en vez, Ken mojaba los restos de su destrozada camisa en las bermejas aguas del río, renovando las comprensas, con las que el sufrido «Lathy» parecía sentirse más aliviado.


  Por fortuna, el salvamento se había realizado en la orilla de acá del rio, pues no tuvieron tiempo a cruzar el otro lado de la divisoria y el viejo barquero que no se había separado un momento de Ken, insinuó:


  —¿Por qué no trata de hacer andar a su caballo y subimos ribera arriba, para llevarlo a los cobertizos de la fábrica? Allí estaría mejor y más cómodo.


  Ken denegaba con la cabeza. Temía que, si le obligaba a andar, la contenida hemorragia se le reprodujese y ahora se sentía responsable de la vida de su caballo, dedicándole cuantos esfuerzos estuviesen al alcance de su mano.


  —Mañana—dijo—si está algo mejor.


  Y así, casi sin moverse en toda la noche, con los ojos clavados en la orilla contraria, como si quisiera dejar volar por ellos su alma y su rabia en persecución del traidor Jim, le sorprendió la pálida luz de la naciente mañana; mojado ojeroso, con la ropa en desorden, el pelo desgreñado y el rictus de su boca contraído en una mueca trágica.


  Gracias a una botella de whisky que le llevaron, conservó el calor y la energía para permanecer en aquella postura horas y horas, sin dejarse vencer por el abatimiento y por la inercia.


  La salida del sol pareció reavivar sus ánimos y su sangre. «Lathy», bastante más tranquilo, había dormido algunos ratos arropado con la manta que Ken extendiera sobre él y cuando el calor del sol pegó en sus manchados flancos, pareció más viril que la víspera.


  Fue entonces cuando atendiendo los requerimientos del barquero, accedió a levantarle con el cariño que lo hubiese hecho con un niño enfermo, obligándole a andar muy lentamente. «Lathy», envarado por la postura de la trágica noche, se resentía y vacilaba, pero poco a poco fue adquiriendo fuerzas y logró llegar hasta los cobertizos de los almacenes de la fábrica, donde la mujer que se había hecho cargo del huérfano, atendía a éste en unión de otros dos arrapiezos de alguna más edad, que saltaban y retozaban en torno a él, como si se tratase de un juguete nuevo destinado a distraerles.


  Ken olvidó el peligro de su montura para dedicar la atención al muchacho. Éste, en su infantil inconsciencia, sonreía a todos y clavaba en ellos sus ojos grandes y negros, en los que ardía todo el brillo que un día fuera el aliciente más atractivo de su madre.


  Deslizó su ancha y callosa mano por las negras y rizadas crenchas del niño y sonrió con tristeza. Su presencia era para él como un doloroso puñal, que se le clavaba en el corazón avivando recuerdos dramáticos.


  El guarda, un mexicano parlanchín y gesticulante, doctor en todo, aunque de nada sabía gran cosa, se ofreció a practicar una cura de urgencia al caballo y Ken le dejó hacer, quedando bastante satisfecho del arte del mexicano cuidando caballos.


  —Escuche, manito—decía con su pintoresco lenguaje—yo fui allá en Sonora un poco de cada cosa, ¿sabe? y al decir un poco de cada cosa, lo mismo puede creer que fui veterinario que cuatrero. Tenía un caballo que se encontraba todas las balas que se disparaban a mí espalda y yo le curé siete heridas como el monte Picacho de grandes. Déjele de mi cuenta, manito, que yo se lo dejaré muy rechulo en dos semanas no más.


  Ken más tranquilo por el estado de «Lathy», accedió a satisfacer los ofrecimientos del mexicano y abandonando los cobertizos volvió a la orilla del río.


  Obstinadamente, sus ojos se clavaban en la barrera de la divisoria, como si con ellos pretendiera atravesar el más allá, en busca de lo que constituía su obsesión, y hondos suspiros se escapaban de su pecho al ponderar su impotencia. Estaba atado de pies y manos a causa de «Lathy» y mientras éste no se hallase fuera de peligro se sentía incapaz de abandonarlo, pues para él no había más compañero ni hermano que el noble bruto, con quien había compartido durante año y medio las noches frías de las cortadas y los días tórridos del verano, registrando el terreno palmo a palmo, en busca de aquel fantasma de Jim, que día a día se esfumaba por todo el Oeste, como si en realidad se hubiese tratado de un verdadero fantasma.


  A la inquietud del tiempo que estaba perdiendo, se sumaba ahora una angustia más inquietante. ¿Qué haría cuando «Lathy» se encontrase curado y en condiciones de reanudar su marcha? ¿Sería apto para aquella persecución agria y cruel, sin medios prácticos para alimentarle en un terreno seco y hostil, donde la Naturaleza había plantado su bandera negativa a toda actividad humana? Preocupado con estas dudas, decidió orientarse un poco. Alguien conocería el desierto, cuando menos de un modo superficial y podría ilustrarle, indicándole las medidas más eficaces para poder lanzarse a una aventura de tan peligrosos matices.


  Al azar, deambuló por el poblado tratando de adquirir datos prácticos para su idea, pero lo que la gente de Picacho pudo suministrarle, era muy vago. El que más, le insinuó que era una locura meter un caballo como el suyo por las asperezas del desierto y todos estuvieron conformes en que los pollinos eran los animales más adecuados para caminar por los páramos.


  Ken se sonrió humorísticamente de la afirmación. No le entraba en la cabeza que un triste y simple pollino poseyese condiciones de resistencia, vigor, utilidad y sentido de la orientación como un caballo y decidió desentenderse del consejo por absurdo.


  Aquella tarde, un hecho triste acabó de sumirle en los infiernos del dolor. En la cabaña de la infeliz Mónica se había organizado el cortejo fúnebre para trasladar sus despojos al pequeño y humilde cementerio de Picacho y Ken, al descubrir la comitiva, se sumó a ella confundiéndose con el escaso grupo de asistentes, que mustios y cabizbajos, impresionados por la tragedia, acudían a rendir a la infeliz el postrer tributo, como si el hecho les hubiese afectado en sus propias carnes.


  Docenas de ojos contemplaron de soslayo al forastero, que constituía la nota extraña en aquel rincón apartado del Oeste. Todos adivinaban en su presencia la raíz de una tragedia sentimental, truncada por la brutal intromisión de Jim, pero nadie se atrevía a inmiscuirse en ella, ni a intentar saciar su curiosidad con preguntas indiscretas, que hubiesen encendido una agria repulsa.


  Al borde de una cortada, en un terreno gredoso, cercado de una burda empalizada de troncos de árbol, se alzaban unas cuantas toscas cruces de madera, señalando el lugar donde a la sombra de las rocas descansaban otros cuerpos caídos en el invariable tránsito de la vida y en un rincón, una fosa abierta esperaba amorosa los despojos de Mónica, para acogerlos brindándoles el descanso que no lograra alcanzar en su breve y desdichada existencia.


  Terminada la sencilla ceremonia, la fosa fue cubierta de tierra y Ken, después de arrojar unos puñados de ella que besó antes con amor y humedeció a hurtadillas con dos furtivas lágrimas, abandonó el pequeño cementerio para aislarse con sus pensamientos por la orilla del río.


  Cuanto más lejos deseaba encontrarse de allí para paliar sus negros recuerdos de aquella aventura amarga, más clavado se encontraba a la sombra del Picacho y se preguntaba cuándo podría poner fin a aquel tormento y cuándo se podría sumirse en el torbellino de una carrera áspera y agitada, que prendiese nuevas inquietudes en su espíritu y le ayudase a barrer de su imaginación las imágenes crueles y lacerantes del momento.


  Desorientado, regresó al almacén donde «Lathy» cariñosamente atendido por el mexicano descansaba sobre un lecho de paja con el cuello vendado.


  El mexicano parlanchín y dinámico, advirtió:


  —Es una alhaja, manito. Yo tenía un caballo así allá en Sonora, por el que hubiese dado media vida. Un día, me lo «soplaron» mientras dormía y no volví a verle. Lo sentí como si me lo hubiesen arrancado del alma, manito, pero, cuando al fin supe quién lo tenía, no pude reclamarlo.


  —¿Por qué? —preguntó extrañado Ken.


  —¡Diablo! —repuso el mexicano riendo—porque había vuelto a manos de su primitivo dueño y como le había tomado prestado sin su permiso, pues vea, señor.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que tardará en curar «Lathy»?


  —Pues un par de semanas o así, pero, manito; yo no cometería la estupidez de meterlo en el desierto. Créame, amigo, sería para él peor que meter la cabeza en un avispero.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? No me es posible dejarle abandonado.


  —Pues déjeselo al sheriff. Cuando sepa el motivo que le guía a lanzarse al desierto, le acogerá con cariño y Lake Wells es un sheriff demasiado honrado para apropiarse de lo que no es suyo.


  La idea del mexicano le pareció bastante aceptable. Si el sheriff se hacía cargo del caballo, él podría libre de preocupaciones adentrarse en la estepa.


  Lake Wells, acogió con simpatía y se mostró complacido cuando se enteró del motivo que le guiaba a perseguir a Jim como a un chacal y tras ofrecerle cuidar el caballo como una cosa propia, añadió:


  —Escuche, amigo, me parece usted un hombre de arrestos para aguantar lo que eso significa, pero me temo que fracase en su empeño.


  —¿Por qué? —preguntó inquieto Ken.


  —Sencillamente, porque me parece usted demasiado desorientado para la empresa. Yo no he pasado al otro lado de la divisoria y sé poco de lo que sucede por allí, pero he hablado con algunos viejos buscadores de oro de los que se obstinaron en descubrir el metal amarillo en las entrañas del monte Funeral y he podido juzgar que es algo muy distinto a lo que nosotros entendemos por una persecución.


  »Mire, si le sirve un consejo, tómese éste; cruce el Colorado y busque un pueblo que se llama Santa Isabel, allí suelen recalar algunos de esos locos aventureros, que sólo sirven para dejarse los huesos al sol del desierto y ellos le pueden ilustrar un poco respecto a las posibilidades de salir airoso de su empresa. Claro que me dirá que ese granuja tampoco debe ser un experto en tales paisajes, pero no olvide que cuando usted se lance tras sus huellas, él puede haber recorrido un buen espacio de esa tierra hostil y que la necesidad o la suerte le habrán obligado a aprender mucho de lo que usted aún ignora. Es un consejo de viejo reservón pero muy útil.


  Ken agradeció las indicaciones del sheriff y prometió no desdeñarlas. Lo que le interesaba era dar caza a su feroz enemigo y nada le importaba perder unos cuantos días, si al iniciar la caza lo hacía con algunas garantías de éxito.


  Al despedirse del sheriff, suplicó:


  —Escuche, señor Wells; mucho le agradezco sus consejos y más el interés que se ha tomado haciéndose cargo del caballo, pero hay algo por encima de eso que me preocupa y por lo que le voy a rogar que también se interese. He dejado en manos de la mujer del guarda de los almacenes al hijo de esa infeliz. Le entregué cincuenta dólares para que se cuide de él en tanto regreso; creo que la suerte me será al fin propicia y que algún día volveré a recoger el caballo y el niño. Si pasado un año no he vuelto por aquí, venda el caballo, entregue el dinero a esa mujer y ruéguele en memoria de la infeliz madre que no le abandone. No tengo familia alguna con quien mandarlo; si la tuviese no me iría preocupado con esa criatura.


  Lake estrechó su mano con vigor y afirmó:


  —Váyase tranquilo que todo se arreglará. Martha es una buena mujer y su marido tiene un corazón muy grande, tanto como la lengua. Sé que, si le toman cariño, no se desprenderán de él por nada del mundo, pero si lo intentasen, yo me preocuparía que fuese llevado a un orfelinato de Phoenix, o acaso encontrase quien quisiera hacerse cargo de él.


  Ken agradeciendo las promesas del sheriff, abandonó las oficinas dispuesto a seguir el consejo.


  Ahora, seguro de que su fiel montura estaría bien atendida y en manos expertas y de que el niño no se vería expuesto a sufrir los embates de una vida azarosa y abandonada, como si la maldición que había pesado sobre su desgraciada madre tuviese que alcanzarle a él, se sentía más aliviado y un optimismo hacía mucho tiempo no experimentado, empezaba a adueñarse de él.


  Ya nada le entorpecía la misión de correr tras el cobarde Jim. El mundo dilatado, ancho, áspero, sin barreras, se le abría como un amplio horizonte destinado a la venganza. El escenario iba a resultar demasiado grandioso, pero también tenía que ser demasiado grandioso el último acto del drama sentimental de su juventud, al que había dedicado todas sus energías y al que estaba dispuesto a sacrificar si era preciso su propia existencia.


  Bajo el beso rojo del sol ya no le parecía el desierto tan triste y repelente como cuando tratara de atalayarlo a la tétrica luz de la luna. Su grandeza salvaje armonizaba con el salvajismo grandioso de sus deseos; sus piedras calcinadas por la hoguera del sol sentían en su costra el mismo fuego que devoraba su sangre; su terreno agrietado y reseco era fiel trasunto de su alma sedienta de venganza, y la aridez de sus planicies perdidas en el infinito era como la propia aridez de su presente y de su porvenir, condenados a no gozar jamás la floración del amor.


  Lo que el destino le tuviese reservado no le importaba. Ante sus ojos, se abría un desierto; en él se iban a mover dos hombres que se odiaban a muerte y uno estorbaba. ¡Que el destino señalase quién de los dos debía pudrir sus huesos al sol de aquel páramo!


  A la mañana siguiente, Ken se dispuso a cruzar la divisoria. Había dormido en los almacenes de la fábrica junto a su leal «Lathy» y cuando al amanecer despertó, decidió no demorar la partida.


  Había preparado un pequeño morral en el que guardaba sus municiones, su sartén de campaña, manteca, café, sal, harina, fósforos, el eslabón, un poco de tasajo y algunas prendas necesarias.


  El mexicano, tras repetirle de nuevo que no se preocupase del caballo ni del niño, se dispuso a acompañarle hasta el río, donde una barcaza le pasaría al lado contrario.


  Ken besó con emoción al muchacho, abrazó con cariño de hermano a «Lathy», que relinchó dolorosamente como si adivinase que el destino les iba a separar quién sabía si para siempre, y abandonó los almacenes embargado por una cruel angustia.


  Con gesto cansado, montó en la barca y antes de partir, el mexicano ofreciéndole su mano ruda, exclamó:


  —Venga esa mano, forastero. Es usted un hombre como yo lo fui en mis tiempos mozos y le admiro. Escuche, manito, yo he sido y se lo dije, un poco de cada cosa, desde cuatrero cuando las circunstancias lo exigían, a minero en las entrañas de la tierra de Yuma. He hecho trampas para ganar dos pesos y me peleé con mi sombra, pero jamás fui un cobarde que disparé contra nadie a traición, ni maté a una infeliz mujer porque no me quisiera y fueron muchas las que no me han querido, aunque yo las quise a ellas. Esto quiere decir que odio a ese tipo por vil y cobarde y que mi mayor alegría será verle volver, cuando sea, con su cabellera colgado al cinto como los indios navajos.


  »Yo le juro por la Virgen de Guadalupe que el crío será como un hijo más nuestro, vuelva usted o no vuelva de esa aventura, pero si regresa, sólo deseo como pago, que me traiga la cabellera de ese pelao para adornar con ella mi sombrero de los días de fiesta. ¿De acuerdo, manito?


  Ken no necesitaba estímulos para desear a su enemigo los más fieros tormentos y con los ojos fulgurantes de odio, exclamó:


  —Concedido, amigo. Usted cuide del pequeño, que yo le prometo que, si ese malvado cae en mis manos, le traeré su cabellera, aunque sólo le sirva para envenenarse con su contacto.


  Cuando saltó a tierra al otro lado, se sintió tenso, como si una voz invisible hubiese segado brutalmente el paisaje, todo signo de vegetación desaparecía una milla más adelante y el suelo gris, feo, y reseco, se dilataba hasta donde la vista era capaz de abarcar. Aquello era una impresionante sábana de esterilidad, que ninguna fuerza humana sería capaz de hacerla florecer.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN AMIGO CAÍDO DEL CIELO


   


  [image: Image]NA emoción turbadora de soledad y abandono invadió el ánimo de Ken cuando se enfrentó con aquel panorama yerto y desolado, que le empequeñecía, haciéndole parecer un pigmeo perdido en la inmensidad de la tundra.


  El suelo era gris y terroso y solamente algunos cactus horribles y repelentes como el «cacto cholla», de espinas tan formidables e hirientes como lanzas, o los «bisagni» de un pie de altura, con sus copas rosadas, cortaban la uniformidad del paisaje haciendo éste más triste y agrio.


  Realmente no era mucho lo que podía abarcar. En la distancia, como si se alejasen de él para dejarle aislado, se erguía una sierra negra y brillante como el ébano, herida por los rayos del sol; era la Montaña de Chocolate, así llamada por su color oscuro, que daba la sensación de una sombra opaca cortando en barrera la sábana arenosa y por encima de ella, más lejos aún, corriendo en sentido paralelo, otra sierra de forma extraña, conocida por la Montaña de la Superstición.


  Sin poder evitarlo, sintió un estremecimiento angustioso al divisar sus picachos exóticos, sus cortes atrevidos y violentos y sus fauces diabólicas como las de un monstruo apocalíptico, que tratasen de morder en la comba azul del cielo.


  Muchas veces, había oído hablar de estas montañas con miedo y temblores de carne, por los pocos que se habían aventurado por sus laderas y según afirmaban los indios, en sus entrañas se encerraba el oro más puro de la tierra, pero la audacia de arrancarle aquel tesoro tenía pena de muerte para el osado.


  Falto de toda agua, cortado como un laberinto infernal hundiendo sus mellas en el corazón de la roca para aprisionar en él a los ambiciosos, era como un sumidero en el que la muerte se brindaba como único premio a la tentación.


  Hacia la derecha de este monte de pesadilla, y dejando aislado el Piloto, otro monte solitario próximo a Yuma, se dilataba un valle en forma de lago. Era el Salton Sea, un tétrico sumidero por debajo del nivel del mar. Muchos años atrás, el Colorado en una terrible inundada, lo anegó formando un lago de agua dulce, que más tarde la fiera acción del sol desecó totalmente.


  Cortando el valle a una distancia que Ken no podía calcular, se elevaban dos picos agudos; uno, el de San Jacinto y más al norte, el de San Gregorio.


  De haber podido alcanzar en aquel sitio alguna eminencia, se hubiesen mostrado a sus ojos la cadena de los montes de San Bernardino, corriéndose hacia el oeste y más al norte, otro desierto tan áspero y repelente como el que le acogía; el de Mohave, con su campamento minero de Teuopah y su pequeño valle junto al río que nace de la sierra.


  Ken trató de orientarse. Si no le había informado mal, Santa Isabel se hallaba situado siguiendo el río a unas cuantas millas y aunque no era grato a un caballista deslizarse a pie por terrenos tan adustos, no le cabía otra solución que caminar por él.


  El sol como lumbre de un horno, se le pegaba a la espalda tostándole las carnes y como además iba cargado con la impedimenta, la jornada se le antojaba una jornada de infierno. Mediada la tarde, cuando ya su cuerpo acusaba el exceso de la fatiga, descubrió en una hondonada un conglomerado de casitas bajas, levantadas con adobe y piedra sin labrar, denunciando el final de la etapa.


  Santa Isabel no contaría arriba de un centenar de habitantes, todos ellos hombres secos, fibrosos, de piel bronceada por el sol y el aire del desierto. Vivían de la pesca y del tráfico del río y solamente en algunos pequeños remansos verdes, próximos al agua, se descubría una sombra de rebaño pobre y esquilmado.


  Arrastrándose por un declive que discurría por entre una fila de casas y hacia el promedio del mismo, descubrió un grupo de gente a la puerta de un burdo establecimiento que quería ser taberna y hasta posada para los que no se mostrasen exigentes.


  Media docena de pacientes pollinos secos como sardinas prensadas, de pelo gris, más gris aún a causa del polvo adherido a su piel y marcando el rosario de huesos de sus espinas dorsales, se mantenían en pie por un milagro de equilibrio.


  En sus alforjas, a simple vista, podían catalogarse objetos que denunciaban haber hecho una larga jornada a través de terrenos desolados y polvorientos.


  Cuando Ken cargado con su hato se detuvo a la puerta de la taberna, todos le contemplaron como a un bicho raro apartándose a su paso.


  Con voz ronca, pidió un refresco que le fue servido y cuando su garganta se sintió aliviada por el frescor de la bebida, lanzó un suspiro de alivio. Luego, pidió un nuevo refresco, se sentó en un escabel y atascó su pipa limpiándose más tarde el sudor del rostro.


  El tabernero se decidió a interrogarle:


  —¿Qué hay forastero, mucho calor?


  —Demasiado para quien no se bañó nunca en pez hirviendo.


  —¡Bah! La cosa no es para tanto. Aún el sol no cuece las piedras, si camina usted por el interior y piensa pasar el verano, ya verá lo que es bueno.


  —¿Bueno para qué?


  —Para maldecir del desierto, del oro, de quien lo inventó y de quien nos regaló este páramo como una maldición del cielo.


  Ken se apresuró a sacar de su error al tabernero.


  —Le juro, que ni todo el oro del mundo puesto en fila, me movería a cruzar el desierto para atesorarlo.


  —¡Oh, claro, yo tampoco lo haría! —insinuó el tabernero con un guiño—pero en cambio si algún sheriff curioso y mal intencionado se empeñase en pisarme las espuelas, quizá me atreviese a eso y mucho más.


  Ken molesto al comprender que le había tomado por un proscrito, preguntó hostil:


  —¿Sería usted capaz de hacer eso mismo para perseguir a un hombre y arrancarle el corazón con las manos?


  El tabernero silbó de una manera especial y repuso:


  —Francamente, no. Lo creo superior a mis fuerzas, pero admito que haya alguien con agallas para intentarlo. Ahora, si le sirve de consejo, tómelo. Si no es tan hondo el daño que no admita otra solución, no lo intente. ¡Usted no conoce ese infierno!


  —Si él se debate ahí dentro, ¿por qué no debatirme yo?


  —Él protege su vida, usted puede perder la suya sin la seguridad de que el precio sea la del otro.


  —Es igual, somos demasiado grandes para caber los dos en este páramo. O el uno o el otro.


  El tabernero advirtió:


  —No pensará lanzarse al desierto con esa impedimenta. Le advierto que no se trata de un rodeo.


  —Lo sé. Tengo un hermoso caballo que me han dicho que no sirve para el caso y que hay otros elementos más útiles.


  —Claro que los hay, pero no están baqueteados. El burro es el animal del desierto, pero cuando se ha educado en él. Aquí hay pollinos novatos, que para usted sería tanto como pretender atravesar el arenal en barca. Sin embargo, si el viejo Willy quisiera cederle a usted uno de los suyos, sería tanto como cederle un tesoro. Tiene una pareja que se ha recorrido los desiertos de Arizona de punta a punta, durante ocho años y saben latín, pero Willy es un animal de dos patas, difícil de domarle.


  —Si los necesita no se le puede censurar.


  —¡Quiá! Bueno, al menos eso dice él. Asegura que este ha sido su último viaje por el desierto y se retira de su profesión de buscador de oro. Claro es que esta es la tercera vez que lo dice y ha vuelto. El desierto es para él como esas mujeres coquetas, que le atraen a uno y cuando se llega a ellas, nos repelen, para de nuevo hacernos guiños. Willy debe tener su «gato dorado» bien escondido, pero cuando se mete en un poblado a emborracharse y saturarse de civilización, a los pocos meses se siente hastiado y vuelve al desierto. Es un tipo especial.


  El tabernero salió a la puerta y llamó:


  —Escucha, Willy, déjate de contar mentiras a la gente y entra. Tus historias ya no engañan ni a los bobos.


  Willy era un tipo alto, huesudo, de ojos vivos y penetrantes, de rostro afilado y de piel abrasada y curtida por la furia del sol. Su armazón compuesto de huesos y pellejo, parecía rechinar cuando andaba, pero a pesar de sus cincuenta años cumplidos, poseía una fortaleza de piedra calcinada, pero no vencida.


  El buscador entró en la taberna gruñendo:


  —¿Qué murmuras tú, viejo coyote? ¿Tengo yo la culpa de que no poseas en la sangre dos adarmes de valentía para imitar a los hombres de verdad? ¿Acaso es mejor envenenar a la gente detrás de ese mostrador que hacer frente a las iras del desierto?


  El tabernero riendo, señaló a Ken y dijo:


  —Bueno, viejo hipócrita, no insultes más, que no vas a convencerme, pero puesto que te gustan los hombres salvajes como tú, te presentaré uno de los tuyos.


  Ken se levantó y tendiéndole la mano, dijo:


  —Me llamo Ken Wally y soy de Deny, en Arizona.


  —Muy bien—repuso el viejo—. Buena gente la de allá arriba, si no fuesen tan quisquillosos. Tres veces me he peleado con sus paisanos y no siempre con fortuna.


  Luego, midiéndole con la mirada, preguntó:


  —¿Piensa usted meterse en ese infierno?


  —Esa es mi decisión—afirmó fieramente.


  —Y como verás—intervino el tabernero—ha venido a pie y sin burro. Yo he pensado que acaso tú podías cederle alguno de los tuyos ya que dices retirarte de eso.


  —¡Al diablo con los aprendices de buscadores de oro! —gruñó el viejo—. Yo no cedo mis burros a los que no han estudiado en los arenales la forma de tratarlos. Cuando yo me lancé al desierto a arrancarle su oro, más que con el sol la sed y los tornados, sufrí con mis burros garañones y tercos, que nada hacían a derechas. Me acuerdo que una vez en un descuido, uno se me comió los fósforos y me dejó en pleno Valle de la Muerte, sin elementos ni para asar una maldita tarántula. No, amigo, el oro tiene un precio y parte de él es pagar la novatada domando asnos.


  Pero Ken secamente, repuso:


  —Su discurso es muy bonito, pero no me sirve. En ese desierto, hay un hombre y a ese hombre tengo que matarle sin que exista arenal, sol, alimañas y cóleras de la naturaleza, que lo eviten. Lo de más nada importa.


  —¡Diablo, eso es más serio, amigo!


  —Lo es. No es mi gusto abrasarme en ese infierno y, sin embargo, bajaría a otro peor para encontrarlo. Llevo año y medio pisándole las espuelas, en dos ocasiones se me ha escapado de las manos, uno me baleó a traición y la última se escapó tras asesinar vilmente a una infeliz mujer, dejando un hijo desamparado. Esto y mucho más me mueve a buscarle en ese infierno, donde ha refugiado su cobardía y le juro que con un burro o sin él, con cualquier clase de montura o a pie, le perseguiré hasta las entrañas de la tierra mientras conserve ánimos para rastrearle.


  Willy, que le había escuchado con emoción, le ofreció su huesuda mano, afirmando:


  —Oiga, forastero; me agradan los hombres con agallas como usted, le había juzgado un iluso engañado por las leyendas y estaba dispuesto a no ayudarle a dar un solo paso por ese maldito arenal, pero ahora es otra cosa. Yo me eché al desierto por algo parecido y ¡vive Dios! que fue una buena cosa. Tardé seis meses en acogotar al ladrón que me había robado lo poco que poseía y me sentí satisfecho de la hazaña. Luego, bueno, luego el desierto se quedó conmigo y me hizo buscador de oro, como podía haberme hecho coleccionador de tarántulas que las hay hermosas y nutridas. Ahora me retiro definitivamente de la vida de los páramos y pensaba dar el merecido descanso a mis burros. Se lo han ganado tanto como yo, pero tratándose de una acción como la que va a emprender, creo que Dios no me dejaría gozar a gusto de mis pequeños ahorros, si le negase esa ayuda que tanto necesita.


  »Le voy a ceder a «Saturnino» y puedo jurarle que jamás burro alguno ha cruzado el desierto de punta a punta, con más talento y resistencia que él. Es un burro triste y taciturno, por eso le puse «Saturnino», pero si le sabe cuidar, será para usted algo sin precio en la vida. Es terco, reservón, a ratos irritable, pero posee un sentido de la orientación fantástico y una resistencia extraordinaria. Puede usted contar con él y con el menaje. Después de todo, ¿para qué quiero yo las sartenes, si desde ahora me van a servir los guisos en la cama mientras leo algún papelucho? Salga y véalo; no se enamorará de su estampa, pero cuando le trate, no le cambiará por una mina de plata.


  Ken le detuvo por un brazo, diciendo:


  —Un momento, señor Willy, me hago cargo del valor de la montura y por ello, quiero hablar claro. Soy un pobre cowboy arrastrado a esta aventura por un imperativo del corazón, que me lo ha impuesto así contra viento y marea, pero por lo mismo, he de confesar que mis ahorros son pobres, pues he gastado gran parte en la persecución de ese buitre.


  » Como lo que me queda es poco, si el burro vale más, agradeciéndole la cesión, habré de renunciar a ella y conformarme con uno nuevo, al que educar.


  El buscador de oro rompió a reír y luego serio, indicó:


  —¿Quién diablos le ha pedido a usted un dólar por «Saturnino»? Cuando yo digo que el burro no tiene precio, es que no lo tiene y si no lo tiene, no hay tasa posible. Para adquirir ese burro se precisa una de estas dos cosas; o que me cedan las minas de Picacho, o que yo le regale. Como usted no es dueño de las minas, llévese el burro y no hablemos más del asunto.


  Ken quiso protestar; el buscador le reprendió:


  —¿Quiere no hablar más de eso? Lléveselo y escuche esto. Me voy a Yuma, donde pienso establecerme al menos por una temporada; si la suerte le ayuda y logra alcanzar a ese coyote pronto, cuando regrese, tráigame a «Saturnino» para que haga compañía a su compañero y se mueran los dos de viejos a mí lado y si a su regreso no me encuentra, entonces, consérvelo a su lado como recuerdo mío, pero no se lo venda a nadie. Es a lo que tiene derecho el pobre.


  Ken emocionado, afirmó solemnemente:


  —Le juro que así lo haré y no sabe lo que le agradezco el rasgo.


  —Nada, amigo, suerte es lo que hace falta. Tome el burro.


  Ambos abandonaron el establecimiento y Willy le presentó a «Saturnino», uno de los burros flacos y huesudos que esperaban pacientes en la puerta. Ken, a pesar del aspecto sarmentoso del pollino, le juzgó resistente y leyó en sus ojos grandes y apicarados, toda la gramática parda que había aprendido en su lucha contra los feroces elementos de los páramos.


  Impaciente, se apresuró a preparar la marcha, ilustrado por la sabiduría del viejo buscador, que le hizo indicaciones preciosas.


  Ken, apenas durmió en el cuartucho de aquella fonda y se levantó muy de mañana, tampoco Willy se acostumbraba a dormir fuera de la arena del desierto y así, los dos al amanecer, estaban reunidos junto al burro.


  Mientras preparaban el menaje, Willy advirtió:


  —Afine el oído, que es muy elemental. Si usted se duerme y «Saturnino» no se siente con humor para despertarle con un par de coces, no oirá llegar usted las terribles tarántulas del desierto, mucho más repugnantes y asquerosas que la serpiente de cascabel, ni será capaz de prevenirse contra un temporal de arena que le envolverá como a una hoja antes de poder abrir los ojos. El desierto tiene a veces bromas tan pesadas, que aprenderlas cuesta en ocasiones la muerte. También debo prevenirle contra la sed, que la sufrirá como jamás habrá soñado en sufrirla. Métase cantos a la boca para ayudar a la segregación y si desesperado llega ante algún pozo en los arenales, no se confíe y antes de beber, moje un dedo y arrímelo a su lengua. El arsénico lo regalan en el desierto y un buen trago de él a destiempo, es bueno para dejar los huesos al sol por una eternidad.


  Después de éstos y otros muchos consejos de hombre experimentado, que Ken escuchó con ansia, el viejo dió por terminada su faena de aparejarle el burro y luego, dirigiéndose a éste, le acarició diciendo:


  —Escucha, «Saturnino», vas a cambiar de amo y aunque esto sea para ti una novedad, así debe ser. A ver cómo te portas con el amigo, pues si cuando regrese me entero que le has hecho alguna de las tuyas, te prometo coger el látigo y ponerte esos huesos de carroña que tienes al sol. Ya sé que te parecerá molesto volver allá arriba, pero todos tenemos algún deber que cumplir en el mundo y el tuyo es ése. A lo mejor te sientes más feliz tostándote al sol, que a la sombra de una cuadra. Tú eres un refinado, que te gustan las emociones, pero te gusten o no, cumplirás tu misión o me haré un tambor con tu maldito pellejo.


  El burro pareció entenderle, pues le miraba con sus ojillos burlones, sacudía su peluda cabeza y se espantaba las moscas con el rabo pacientemente.


  Willy acompañó a Ken hasta la salida del poblado y mirando la abrasadora bola de sol comentó:


  —Va a tener usted un tiempo de perros. ¿Hacia qué parte se dirige?


  —El diablo que lo sepa. No sé hacia dónde habrá ido él.


  —Desde luego hacia la frontera no, porque hubiese tenido que pasar por aquí, tampoco le creo capaz de hundirse en las montañas de Chocolate y menos en las de la Superstición. Sería tanto como meterse en un pozo con las manos atadas, por ello, creo que lo más seguro es que se haya dirigido hacia Mohave y si se ve apurado, hacia el Valle de la Muerte, para atravesarlo y salir a tierra civilizada. Esto sería horrible para él y para usted, pero por si acaso, escuche esto:


  »Si sube usted hacia el norte, encontrará a la derecha el Colorado y a la izquierda, Mohave. En doscientas millas todo lo que hay es desierto y si en ese viaje no logra alcanzar a su enemigo, indague por Tacopah, a ver si llegó allí. Es el campamento minero donde sólo los desesperados de la vida son capaces de desgastar sus energías en las minas. Si llegó, ya se lo dirán, pues para ellos, resultará muy divertido saber que dos hombres de pelo en pecho, dirimen sus diferencias entre el álcali, el bórax, la greda y el salitre, a una temperatura de sesenta grados a la sombra y si se largó, entonces, Dios le coja en confesión, si ha de darle alcance en el Valle de la Muerte. Éste le descubrirá usted por la inmensa cadena de montañas que lo encierra como a una joya, que el demonio cargue con ella. Son ciento ochenta millas de largo, por cuarenta de ancho, que no se las deseo ni a mí mayor enemigo. Se entra en él por el Sur, por el río Amargosa, que como le indica el nombre, es como para no probar sus aguas amargas como la hiel. Luego, si sigue bordeando los montes Panamints y si sale por el Arroyo Hornos, el accidente más destacado es la Montaña Funeral, pues su parte baja es de greda y álcali y otras cosas tan lindas como esas. En cuanto al agua, es casi nula. Hay varios pozos o cisternas arsénicas con las que tendrá cuidado y si se ve obligado a seguir adelante, encontrará una de agua mala, pero potable. Si el huracán no se lo ha llevado, yo grabé sobre una piedra un aviso indicando, que, en caso de apuro, el agua podía beberse sin peligro. Creo que es cuanto puedo decirle, salvo que, por el desierto encontrará unos pueblos mineros, que se llaman Soda, Snik, Riverside, Coffs, Agujas y algún otro próximos a las Montañas Providencia. Ahora, cuide sus odres como si fuesen de oro y no permita que «Saturnino» le juegue una mala pasada con ellos. A lo mejor si tiene sed, es capaz de descorcharlos con los dientes y derramar su contenido.


  Willy se detuvo en seco. Casi había perdido de vista el poblado y el minero ofreciendo su mano a Ken, dijo:


  —Que le encuentre es lo que deseo.


  —Gracias y si lo logro, se lo deberé a usted, lo que le agradeceré más que si me regalase una mina de oro.


  El viejo se volvió emocionado y Ken azuzando al pollino se lanzó desierto adelante, volviéndose para despedir con la mano al generoso Willy.


   


   


   


  Capítulo X


   


  RASTROS SANGRIENTOS


   


  [image: Image]IÉNDOSE, Ken, a solas en el desierto a lomos de aquel burro esquelético, sintió tentaciones de romper a reír. No concebía, por muchas vueltas que daba al suceso, verse caballero en aquel pollino, él, que poseía uno de los mejores caballos de toda Arizona.


  Pero se sentía satisfecho. Había resuelto la parte más ingrata de su tarea y ahora sabía que más tarde o más temprano, Jim tendría que morir a sus manos.


  Doscientas millas de desierto eran muchas millas, pero era lisa y no presentaba recovecos. Un día, ambos se enfrentarían en aquella dilatada sabana y el que más calma y puntería poseyese, se llevaría la palma del triunfo.


  Fatigado y sudoroso, caminaba de espaldas al sol que le freía las costillas, produciéndole un picor inaguantable. Jamás había sentido sobre su piel la sensación punzante, resecadora y angustiosa de aquel sol recogido y reflejado por la brillante estepa, que lo devolvía hacia arriba, como el hálito de un horno oculto entre sus yermas entrañas.


  No había hecho más que empezar la jornada y ya la sed agrietaba sus labios y resecaba su garganta, pero atento al consejo de Willy, no quiso abusar del tesoro del agua y apeló a meter en su boca un canto para ayudar a la segregación.


  No fue mucho el alivio, pero si suficiente para aguantar más la sed. Debía tomar ejemplo de «Saturnino», duro como el pedernal y se prometía no ser inferior a él y aprender la lección que le brindaba.


  Lo que más le molestaba era la aridez del paisaje, todo liso, todo reseco y macilento, como un tono amarillo sucio, crujiendo y agrietándose a cada paso del burro, como si amenazase a abrirse y tragárselo en castigo a profanar su soledad repelente.


  A ratos, como un mentís a la fama infecunda que gozaba, mostraba a sus ojos las variantes de su flora agria, que más que un consuelo resultaba un martirio.


  En dilatados ramalazos que signaban la amarillenta tundra, se mostraba el «palo verde», un cactus con el tronco de diez metros, con infinidad de brazos que se multiplicaban entre sí, mostrando sus finas ramitas redondas y preñadas de púas. Carecía de hojas y su color era de un verde pulimentado.


  Otras veces, el «palo verde» cedía el terreno a la «cholla», de espinas formidables, cuyas picaduras eran peor que lanzadas o al «palo cristi», el cactus menos árido y repelente del desierto.


  Éstos se presentaban a su vista como grandes columnas de humo en forma de una gigantesca seta de color azul gris. Entre sus ramas menudas cuajadas de agudísimas espinas, se brindaba como una nota de color las flores azules que las salpicaban.


  Según una leyenda, las espinas de este cactus —quizá por eso se le denomina «palo cristi»—sirvieron para tejer la infamante corona de espinas de Nuestro Señor Jesucristo.


  «Saturnino» huía como del fuego de estas manifestaciones de la flora desértica. Sabía por experiencia lo que significaba rozarse con sus feroces espinas.


  Por fin, mediado el día, cuando ya no sólo la sed era irresistible, sino el calor que encendía ramalazos de locura en sus sienes, descubrió como un hito en la planicie, un conglomerado de peñascales grises, revestidos de arena, que proyectaban sobre el tono amarillo de la estepa un cono de sombra casi alucinante.


  Aquella mancha oscura como un enlutado manto, se le antojaba algo exótico e irreal y hubo de acercarse a ella para convencerse de que no era un espejismo.


  Como un loco se apeó del pollino y corrió al amparo de aquella sombra. Aquel oasis de piedra, significaba para él como la tabla flotante en las duras olas.


  «Saturnino» se había apresurado a imitarle y cuando ganaron la zona sombría, Ken se apresuró a destocarse. Tenía el cabello pegajoso, adherido a la piel y las fauces convertidas en esparto.


  Tomando uno de los odres, bebió con tiento y en una escudilla vertió una porción que ofreció al pollino, el cual la absorbió lentamente, sin prisas. El animal ducho en los avatares de la pradera, sabía que el agua surtía más efecto bebiéndola a pequeños sorbos.


  Ahora, calmada la sed, el hambre torturaba su estómago y se preparó algún alimento. Tras comer, intentaría dormir un rato, hasta la puesta del sol, para seguir la jornada de noche por gozar durante ellas una temperatura más benigna y soportable.


  Reunió un buen brazado de yuca muy abundante junto a las rocas y encendió una fogata asando tocino y amasando una torta de maíz. Luego, en un pote se preparó una pequeña dosis de café, usando el agua parcamente y más tarde se apoyó en la roca y prendió su pipa.


  «Saturnino» libre de impedimenta, se había tumbado a la sombra tras devorar su ración de avena y no tardó en dormirse como si se encontrase en la mejor cuadra. Ken por su parte, ponderaba las dificultades que se había visto obligado a vencer para adentrarse por el desierto con ciertas garantías de éxito y se preguntaba cómo su enemigo podría haber vencido estas dificultades insuperables, donde sin víveres ni medios de transporte era suicida adentrarse por el desierto, en el que la lucha por la existencia no era cuestión de dinero ni habilidad, sino de previsión y de medios adecuados para vender el vacío de la tierra de nadie.


  Una lagartija como una raya verde impulsada por una corriente eléctrica, vibró sobre la candente tierra, cruzó ante sus ojos para atrapar un pequeño gusano que se movía en la arena. El reptil quedó un momento quieto, como un trozo de jade, con sus ojillos diminutos y brillantes y luego, desapareció por una fisura.


  Aquello era toda la representación de vida en el desierto, que daba una idea mezquina de lo que podía esperar de ella en casos desesperados.


  Ken se dejó vencer por el sopor y nunca supo lo que le obligó a despertar y sólo lo atribuyó a una vibración nerviosa de su cerebro, pues en aquella tumba inmensa, sin paredes ni oquedades, toda manifestación de ruido estaba ausente.


  Con asombro, miró en torno suyo al abrir los ojos y nada reconoció de cuanto le rodeaba. Aquél era un mundo nuevo para él, un paisaje lunar hueco y vacío, en cuyo centro había caído como una masa viviente, para moverse igual que un fantasma entre cosas muertas.


  Arriba, sobre su cabeza, un manto ancho, infinito, grandioso, negro como una sima se dilataba punteado por miradas de diamantes plateados que parecían encenderse y apagarse en un juego de luces de plata sin fin.


  Un resplandor azulado que procedía de su espalda proyectaba su reflejo hacia el norte, lamiendo el agrietado páramo, que ahora había dejado de ser gris sucio, para convertirse en azul claro. Era algo similar a un océano petrificado y estático, que hubiese muerto de repente, para aprisionar entre sus ondas cuanto flotara en su seno a la hora de la inmovilidad absoluta.


  Algo como un ejército de fantasmas traslúcidos parecía acecharle en derredor y tuvo que realizar un esfuerzo de concentración, para reconocer en este ejército la estructura de los cactus de brazos doblados, como centinelas velando las armas.


  Sacudiendo la modorra que aún le dominaba, se puso en pie y buscó a «Saturnino». Éste, manso y juicioso, no se había movido y dormía como un fardo junto a las alforjas.


  Ken abandonó la peña y salió al vano de luz. Ahora su silueta alta y enjuta, adquiría una mayor altura al proyectarse hacia adelante por la luz de la luna. Era una silueta chupada y grotesca, que se movía a grandes zancadas y nunca se sintió tan extraño como en aquel momento al reconcentrarse sobre sí mismo.


  Venciendo la extraña sensación que le dominaba, decidió ponerse en camino. Ahora, la fatiga del sol no pesaría sobre sus carnes y sentidos, pero en cambio, le agobiaba carecer de todo punto de referencia para orientarse.


  En cuanto perdiese el contacto con aquel hito a cuya sombra había repuesto sus fuerzas, se vería a merced de su instinto y sólo la luna, color caramelo, que rodaba por el cielo, podía ayudarle.


  Ken llamó a «Saturnino». El burro enderezó las orejas, se puso en pie y no hizo gesto alguno de extrañeza. Para él, aquel paisaje deprimente era tan vulgar como todos los páramos que recorriese en su vida.


  Partieron hacia adelante. Como la sensación del tiempo no contaba para él, no pudo precisar cuánto tiempo llevaban caminando, cuando Saturnino se detuvo en seco, con las orejas estiradas, oteando el aire con inquietud.


  Ken captó el cambio de actitud del pollino y tirando de rifle, atalayó la distancia con sus agudos ojos, sin descubrir nada anormal en la dilatada tundra.


  Y, sin embargo, no se mostraba tranquilo. El burro había captado algo que no rimaba con la monotonía del viaje y bien podía ser la presencia de su mortal enemigo.


  Ahora, no tenía miedo a una emboscada. Si le tocaba caer allí definitivamente, sería porque así lo disponía su destino, pero no porque la muerte pudiese sorprenderle a caballo sobre un médano del camino.


  Apenas había adelantado cien pasos, cuando la inquietud del asno se vio justificada. En la tersa superficie del desierto, como un hito elevado en la arena, un bulto que se agitaba levemente bajo el beso lunar, se mostró a sus atónitos ojos. Aquel bulto no era un peñasco perdido en la tundra, ni un cactus, sino algo tangible y con vida y Ken sufrió una intensa conmoción al descubrirlo.


  Pronto desechó de su mente la posibilidad de que se tratase de Jim, ya que no hizo movimiento alguno de defensa ni agresión, mostrándose casi inerte.


  Lentamente, con el rifle presto a disparar, fue avanzando. Algo como un gemido de dolor arañó sus oídos a medida que se acercaba y por un momento, olvidando su recelo por aquel gemido más intenso a medida que se acercaba, avanzó precipitadamente.


  Y cuando al fin pudo abarcar con precisión los contornos de aquella figura clavada en tierra entre espasmos de dolor, un grito ronco estalló en su garganta.


  Acurrucada en el suelo, con las piernas plegadas debajo del busto, con los codos apoyados en las piernas y la cabeza hundida en las palmas de las manos, la figura inconfundible de una india, sacudía sus hombros al impulso de unos sollozos contenidos.


  Ken no pudo descubrir su rostro, pero por las líneas delicadas de su cuerpo y otros detalles de su persona, adivinó que se trataba de una muchacha joven.


  Iba a acercarse a ella para prestarla auxilio, cuando se detuvo suspenso, con los ojos dilatados por el espanto. Al otro lado por la sombra que proyectaba el cuerpo de la india, acababa de descubrir otro cuerpo, pero éste, rígido, plegado en una postura grotesca, que no precisaba ya del auxilio de los hombres.


  Se trataba de un indio de edad media, los rasgos de su rostro deformados ferozmente por la mueca de la muerte, parecía tallados en granito azul y sus ojos vidriados pretendían clavarse en el fulgor de las estrellas, como atraídos por su incopiable brillo.


  Ken adivinó una horrible tragedia en aquel cuadro fantasmal y acercándose a la muchacha, posó su mano en el hombro de ella y preguntó:


  —¡Eh, muchacha! ¿Qué ha sucedido aquí?


  La india, como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica, se envaró poniéndose en pie de un salto.


  —¡Oh, mata ya! —clamó—. ¿Para qué dejar a Chakawana con vida? Mata ya también.


  Ken quedó admirado de la belleza de la india. Ésta, que más parecía mestiza por el tono de su cutis, no representaba más de los dieciocho años, era alta, espigada, con los ojos negrísimos, llenos de vida y fulgor; tenía los labios finos y rojos, los pómulos poco pronunciados desmintiendo en parte el origen de su raza. Vestía sencillamente una falda de algodón, una blusa vulgar adornada con abalorios y bordados de vivos colores y calzaba unos mocasines de labor rara y exquisita.
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  Ken, tras admirar un momento la dolorosa belleza de la india, se acercó a ella, diciendo:


  —No te asustes, muchacha, yo no tengo por qué matar a nadie. Yo no soy un cobarde que asesine a las mujeres, ni mato a los hombres si no es por propia defensa. ¿Qué te ha sucedido?


  La india pareció tranquilizarse al oírle y clavando su brillante mirada en la silueta de Ken, murmuró:


  —Okivo, padre de Chakawana...


  —¿Tu padre? Pero, ¿quién le mató? ¿Cómo os encontráis en el desierto a pie y sin vituallas?


  Chakawana tendió la mirada llena de angustia hacia el norte, abarcando la inmensa y desolada planicie y gimió:


  —Hombre blanco malo, mató a Okivo. Robó burro con tasajo y menaje y huyó allá, hacia las montañas Providence. Hombre blanco malo, dejó a Chakawana sola en desierto con Okivo muerto.


  Ken sintió el latigazo de una sacudida en la sangre al oír las parcas explicaciones de la india y tomándola bruscamente por un brazo, la sacudió clamando fieramente:


  —¡Pronto! ¡Dime cómo era ese hombre!


  La india le miró intensamente como si pretendiese taladrar sus sesos con la mirada y luego, encogiéndose de hombros murmuró:


  —No sé. Como tú alto, así, vestía parecido, marchaba a pie. Surgió entre cactus y disparó sobre Okivo antes de que éste pudiese evitar. Luego, golpeó aquí—al hablar mostraba su cabeza en la que debajo del pelo se dibujaba un gran bulto—y tomó burro y cosas y marchó desierto adelante. Okivo quedó aquí, yo sola. No sé más.


  Ken, desesperado, pues aquellas frases no le aclaraban nada, insistió furioso:


  —Escucha, ¿no te fijaste en su rostro? ¿No te diste cuenta si miraba así, o le faltaba un ojo?


  Ella asintió con la cabeza:


  —¡Oh!, sí, hombre blanco malo, sólo tenía un ojo. Ojo de serpiente que hacía daño al mirar.


  Ken lanzó un rugido de salvaje alegría y apretando más el brazo de la muchacha, inquirió:


  —¿Cuándo os atacó robándoos el burro?


  —Otra luna. Yo...


  Y cayó a tierra murmurando:


  —Hombre malo robó también agua. Chakawana muere de sed.


  Ken aplicó un odre a sus labios, permitiéndole beber sólo unos sorbos, al tiempo que decía con tristeza:


  —Lo siento, muchacha, no puedo darte más de momento. Si para mí era poca, ahora...


  No completó su pensamiento, pero en la angustia que brilló en sus ojos, reflejó la enorme preocupación de saberse ahora responsable de la india, sin poder dejarla abandonada a su suerte en pleno desierto.


  —¿Te sientes ahora mejor?


  —Sí, gracias, Chakawana no poder pagar favor.


  —No digas simplezas. ¿De dónde veníais y dónde ibais?


  —Okivo venir de allí, de la tribu de los Yumas, iba a Yuma, donde hombres blancos venden municiones para rifles. Okivo necesitar caza. Okivo llevaba pieles.


  —¿Tienes familia allí?


  —Okivo, padre de Chakawana, sólo en el mundo. Okivo muerto, Chakawana ya nada importa a tribu.


  Ken quedó tenso. Por encima de toda consideración su conciencia le decía que no podía dejarla abandonada y que debía ampararla a costa de lo que fuese.


  —Escucha—dijo—. No te oculto que para mí vas a ser una carga demasiado pesada, pues no sé el tiempo que tendré que andar por el desierto, sin más medios que los pocos que porto en las alforjas, pero por humanidad, no puedo dejarte aquí desamparada. Ese cobarde que mató a tu padre, es mi más mortal enemigo y sólo para darle la muerte que merece me encuentro en este desierto. Esto quiere decir que no sé dónde me llevará el destino, ni si tendremos que llegar donde ni exista salvación para ti ni para mí. No obstante, te llevaré conmigo y si no lo localizo antes, te dejaré en Tecopah, para que te ayuden a regresar a tu tribu. Es cuanto puedo hacer por ti.


  Ella le miró con ojos dulces y profundos y repuso:


  —Nada importa a Chakawana lo que pueda pasar. Te seguiré donde vayas, hasta ver bien muerto a hombre malo que mató a Okivo y nada pediré que no puedas darme.


  Él admiró la sencilla valentía de la muchacha y con gesto hosco, miró el cadáver e indicó:


  —Bien, esto ya no tiene remedio. La noche está a punto de terminar y no sabemos lo que nos traerá el nuevo día. Vamos a enterrar el cadáver de tu padre para no dejarle expuesto a la voracidad de las alimañas y después partiremos.


  Extrajo de las alforjas de «Saturnino» un pequeño pico y con ahínco se dedicó a cavar una fosa superficial.


  La india, silenciosa y enérgica, le ayudaba a extraer la tierra del hoyo y cuando éste alcanzó las dimensiones precisas para albergar al muerto, le tomaron entre ambos y le depositaron en su última morada.


  Chakawana tomó un puñado de tierra, le besó con fervor y derramándolo sobre la frente y la boca del muerto, exclamó con acento patético:


  —¡Adiós, Okivo! Tu hija te jura que seguirá al hombre bueno hasta conseguir llenar de tierra la boca fría del que privó tus ojos de luz y llenó los míos de lágrimas de dolor.


  El juramento era sencillo, pero terrible. Chakawana hacía la promesa de seguirle hasta que Jim cayese sin vida y Ken tembló ante la promesa, pues conocía un poco el carácter de aquella raza sombría, pero tenaz, y sabía que no existía fuerza humana capaz de desviarla de una línea trazada por un juramento tan tétrico e impresionante como aquél.


  Cubierta la fosa, Ken hizo subir a la muchacha a lomos de «Saturnino» que no pareció agradecer el cambio de jinete, y espoleando al burro, reemprendió la interrumpida marcha bajo el fantasmal beso de la luna, que se hundía lentamente en la soledad de la tundra, como asustada del valor y la decisión de aquel par de seres extraños y antagónicos, unidos al azar por un solo y terrible pensamiento.


  Poco a poco, la luna se fue diluyendo a su espalda como si en la línea imaginaria que cortaba el arenal del cielo, le aguardase también la fosa donde debía ser enterrada, tocada por la maldición que pesaba sobre aquella tierra estéril y una oscuridad más densa les envolvió, haciendo más brillante el titilar de las estrellas.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  UN ESFUERZO SUPREMO


   


  [image: Image]L paisaje adquiría ahora tonos de Apocalipsis y las zonas de sombras se superponían, formando un conjunto negativo, algo que parecía morir al nacer, un aborto de la Naturaleza, en el que la obra de Dios era borrada por una mano tétrica e invisible, que parecía recrearse con deshacer el feto terrenal.


  El desierto adquirió de nuevo toda su salvaje y repelente grandiosidad. Después, una raya gris como una estría, cortó la línea de unión del cielo y la tierra en un halo amarillento; el halo borró la estría, para difundirse hacia las alturas y luego, como una roja bola de fuego expelida de las entrañas del arenal, surgió grande, inmenso, inflamado de fuego y de luz, el sol, un sol de infierno, que apenas besó la tierra con sus rayos pareció querer devorarla y absorberla con su lumbre.


  Los cactus, azules, se vistieron de oro derretido; la arena reverberó como si cada migaja contuviese un átomo de sol en sus entrañas y el reflejo amarillo brillante se corrió a lo largo y a lo ancho, formando una masa que, si antes parecía carecer de trazos por efecto de la oscuridad, ahora los perdía de nuevo por exceso de luz. El aire, un aire cálido y pegajoso que parecía resecar los pulmones, barría suavemente la dilatada alfombra, levantando torvanadas de polvo seco, que cegaba y cortaba la respiración y cada vez que una ráfaga barría el páramo, éste parecía sumirse en la nada, para reaparecer de nuevo, cuando la ola de polvo se corría hacia el sur.


  «Saturnino» con la cabeza baja, caminaba a un ritmo suave y lento, aguzando sus orejas, como si pretendiese captar la inminencia de un peligro y Ken, se esforzaba por descubrir a través de las oleadas de tierra, un lugar propicio donde guarecerse.


  Con voz sofocada preguntó a la india:


  —¿Conoces el desierto?


  —¿Quién es capaz de conocer lo que siempre es igual? El desierto no lo conoce nadie.


  —Bien, pero, ¿sabes algo que nos sirva de refugio contra ese maldito oleaje? Presiento que irá en aumento y que amenace con enterrarnos.


  —Por aquí debe haber algunos peñascos perdidos. Si los descubriésemos... y se apeó del burro.


  «Saturnino» como si formase parte de la discusión, lanzó un extraño rebuzno—el primero que Ken le oyera emitir—y sin permiso de nadie, se inclinó hacia su derecha formando un ángulo agudo sobre la recta ruta.


  Ken estuvo a punto de obligarle a seguir derecho, pero dominado por la angustia, le dejó hacer. Willy le había aleccionado sobre el talento del pollino y entendía que debía confiar en él más que en su propio instinto.


  Tirando del brazo de la muchacha, siguieron al burro y éste, aligerando el paso, se inclinó más hacia el Este, hasta que un rato después, entre las torvanadas de arena que crecían en intensidad y fuerza, Ken vislumbró una masa oscura sobre la que el seco y cegador oleaje se rompía como se rompen las ondas del mar contra un acantilado.


  Un monolito de piedra calcárea de media docena de yardas de ancho, se alzaba a su paso y los tres se apresuraron a ponerse a su amparo.


  Apoyados en el monolito, con el cuerpo pegado a la roca de espaldas al huracán, se dispusieron a dejar pasar la tormenta arenosa. La protección, si no total, era consoladora, pero las masas de denso polvo que giraban en lo alto, caían sobre sus cabezas en una lluvia densa y pesada, que les golpeaba sin piedad y se introducía a través de sus ropas como una masa invisible.


  Ahora, el aire rugía como un trueno lejano que avanzaba. La arena al ser arrastrada, producía quejidos chirriantes, latigazos hostiles, formaba conos y embudos que se mantenían flotando, hasta chocar unos contra otros fundiéndose en una masa dorada oscura y luego, en saltos impetuosos, corrían hacia adelante, yendo a engrosar el terrible ejército de marejadas que barrían la estepa.


  El sol se había oscurecido. Su luz rota por la arena se tamizaba a ratos por los claros que formaba el rudo oleaje y así, en un juego de luces y sombras, como producto de una tormenta eléctrica lejana e invisible, la tierra parecía sacudida y rasgada por rayos de luz dorada, matados velozmente por la oscuridad.


  La arena, al caer, se iba amontonando a los pies de los nómadas, amenazando con sepultarles y Ken observaba este fenómeno con inquietud, pues estaba convencido de que no habría fuerza humana capaz de mover aquella masa compacta, formada por miles de libras de arena.


  Ken sentía su boca seca como el páramo, los labios agrietados y escocidos y el pecho le vibraba sordamente, como si tuviese dentro un tambor destemplado. Angustiado, trataba de dar vueltas en la boca a la piedra que se abrasaba en su paladar, pero cada vez que lo intentaba, un dolor agudo aguijoneaba sus encías heridas por el polvo impalpable y se veía obligado a renunciar a este fútil consuelo.


  A través de sus párpados semicerrados, detrás de los cuales la retina aparecía escocida y rojiza, buscaba la silueta de la muchacha india, suponiéndola incapaz de soportar aquel agudo tormento, pero Chakawana estoica y rígida, insensible al dolor físico, aguantaba con brío el zarpazo brutal del desierto y le hacía sentirse cobarde ante aquel ejemplo de valor.


  Por fin, pasada más de una hora, el «monzón» empezó a ceder. Las ráfagas compactas y abrasadas amainaban, el polvo era menos denso y la luz brillante y cegadora del sol, doraba con más intensidad y menos terminencias la agrietada costra del desierto.


  Cuando amainó más el temporal buscó un odre, comprobando con desesperación que la acción del sol y el aire abrasante lo había medio evaporado. Con terrible angustia, repartió el contenido entre la india, el burro y él y se dispuso a tomar una resolución.


  La sed apenas se les había aplacado y había que aprovechar el tiempo ante el fantasma de la escasez del preciado líquido. Ken hizo una pregunta a la india y ésta contestó:


  —Sombra por ese lado. Quizá podamos dormir un poco hasta la caída del sol. Día horrible de calor.


  Ken asintió y dió la vuelta al peñasco hundiéndose en la arena acumulada, costándole trabajo avanzar.


  La sombra que podía prestarles aquel hallazgo, no era mucha. Aún se hallaba el sol en lo alto de su carrera y al caer vertical, achicaba la sombra, proyectándola en un radio de acción tan corto, que casi era nula.


  Ken ofreció a la india un trozo de tocino y un pedazo de torta de maíz, pero ella lo rechazó. No tenía apetito y sí una pesadez de cuerpo que la anulaba.


  Se sentaron en el candente suelo con la espalda pegada a la piedra, cerrando los ojos. Fue un esfuerzo penoso dominados por la sed y el escozor de sus ojos y garganta, pero el cansancio les venció y se amodorraron. Atardecía cuando la india poniendo su mano en el hombro de Ken, murmuró:


  —Hombre bueno, el sol se va a las regiones del silencio. La luna va a alumbrar el camino; si tiene prisa hemos de partir.


  —¿No dormías? —preguntó Ken incorporándose.


  —Poco. Mi alma vela, porque tiene prisa en correr camino. El hombre bueno la llevará hasta la venganza.


  —Llámame Ken, es mi nombre—corrigió él.


  —Para mí eres sólo hombre bueno, de rostro blanco, que no desprecia ni hace mal a la india.


  —Bien no discutamos. Creo que antes de partir debemos comer algo.


  —Chakawana no tener hambre, sólo ganas de llegar fin.


  El, adivinando que lo que pretendía era no serle gravosa, advirtió seriamente:


  —Escúchame, muchacha, si pretendes seguir mi sendero, no admito discusiones ni sacrificios. La suerte nos ha unido y sólo ella puede romper este frágil lazo. O tomas lo que te dé, o te dejo abandonada en el desierto.


  Ella sumisa, tomó su ración y la devoró preguntando:


  —¿Estás satisfecho?


  —Ahora sí. ¿Tienes sed?


  —Puedo aguantarla. De noche es más fácil esperar.


  —Opino como tú. El agua es nuestro peor enemigo, ya que el sol se cuida de mermarla. Adelante, muchacha.


  «Saturnino», que había devorado una mezquina ración de avena, acogió el peso de la india con cierta resistencia, pero Ken le achuchó con el pequeño palo que llevaba en la mano y el burro se resignó.


  La noche calurosa les agobiaba. No soplaba apenas aire y la arena no les molestaba, pero flotaba en el ambiente una pesadez tan extraordinaria, que la atmósfera parecía estar cargada de plomo.


  A media jornada, Chakawana desmontó diciendo:


  —Tú montar ahora. Yo descansar bastante.


  Él se resistió, pero como la india se obstinase, Ken terminó por ocupar su puesto. Realmente le hacía falta aquel descanso, pues los pies le pesaban como hierro de luchar con la arena al andar.


  Ahora, el terreno cambiaba para mal. Los cactus se multiplicaban como enzarzados y «Saturnino» sensible a las hirientes espinas, caminaba haciendo fieros regates para rehuirlos, aunque no siempre lo lograba.


  El silencio era absoluto, solamente el crujir de la reseca tierra bajo sus pasos producía un ruido leve e isócrono que a Ken le crispaba los nervios.


  Antes de amanecer, descubrieron un conglomerado de piedras y yucas, capaces de prestarles un buen sombrajo y ante el temor de no hallar otro más adelante, decidieron acampar junto a él, para hurtar sus carnes ya torturadas por el sol a sus nuevas y brutales caricias. Durante varios días, caminaron arrastrando su agotamiento, sin descubrir rastro de Jim. Ken ya desesperaba de localizarle vivo, si no era en el campamento minero, esto si había tenido la suerte de vencer al desierto en jornadas tan duras como las que ellos sufrían.


  Ken, que tenía los labios escoriados y los ojos rojizos del azote de la tierra, compulsaba los odres con ansia, hasta que al comprobar que pese a tanta privación tocaban a su fin, decidió en un supremo esfuerzo forzar la marcha. Caminarían día y noche en tanto les quedase un átomo de fuerza para mover los pies y si caían extenuados y abrasados en el desierto, cuanto antes acabasen aquel suplicio, mejor.


  Sin miramientos, se lo comunicó a la india, quien repuso sencillamente:


  —Chakawana hará lo que tú hagas. Siente ser culpa de tu desgracia.


  El la admiró por su brava resistencia y replicó:


  —No digas simplezas. Fue el destino quien nos lo impuso y así hay que aceptarlo. Estará dispuesto por él que ese miserable no caiga por las balas de mi revólver.


  Aquella noche no hicieron alto. Arrastrándose como sombras continuaron avanzando penosamente, hasta que a la salida del sol se dieron cuenta de que no podrían seguir caminando.


  No hacía una hora que había amanecido, cuando la india al levantar la cabeza, sonrió forzadamente y acercándose a Ken, le tocó en un hombro advirtiendo.


  —Mira allí.


  Ken, como un alucinado, levantó la vista y destacándose sobre el fiero azul del cielo, descubrió los confusos contornos de una montaña, que más que algo real parecía una ilusión de óptica, o a lo sumo, un vapor de gases flotando en forma de picos.


  —¿Una montaña? —preguntó con un tono de voz que parecía que le brotaba de los pies.


  —Montañas de Providencia—aseguró Chakawana—. Campamento minero estar allí.


  Ken sintió como si le hubiesen sacudido los nervios a golpes. Sus ojos dilatados por la fiebre se fijaron en aquellos diluidos picachos que parecían huir a sus miradas y le costaba trabajo creer que el destino en última instancia, les brindase la gracia de permitirles llegar a una de las montañas soñadas. ¡Tacopah! Si lograba alcanzarlo, estaba seguro de alcanzar también a su odioso enemigo, pues no le concedía el coraje de abandonar aquel oasis, para lanzarse a los horrores del Valle de la Muerte, mucho más horrible y agotador que el desierto que estaban a punto de dejar atrás.


  Presa de la fiebre, ordenó a Chakawana que montase en el burro para ganar tiempo y él, asiendo el ronzal de «Saturnino» que parecía contagiado del nerviosismo de su dueño, reemprendió la marcha, haciendo un llamamiento supremo a sus ya agotadas energías.


  Chakawana casi tan agotada como él, pero más acostumbrada a las fatigas de aquel ambiente hostil y agotador, adivinó el derrumbamiento de su noble protector y arrojándose del burro, corrió a él tomándole en sus brazos cuando se derrumbaba en tierra.


  La brava india arrastrándole con una fuerza superior a su débil naturaleza, tiró de su cuerpo inerte, hasta la entrada del poblado a cuyas puertas estaban, donde a costa del último y supremo esfuerzo, se dejó caer sobre la abrasada arena, en compañía de Ken, mientras media docena de hombres sucios, barbudos, pésimamente vestidos, con los rostros renegridos por la fiereza del sol y del aire, acudían en su auxilio, contemplándoles con admiración y curiosidad, como si les costase trabajo creer que se trataba de seres humanos y no de fantasmas del páramo.


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  LOS MALES NO VIENEN SOLOS


   


  [image: Image]N fiero resplandor de tonalidades rojas y amarillas se filtraba por el vano de una ventana cubierta por un trozo de bayeta gris, cuando Ken abrió los ojos y los paseó lánguidamente por aquel rectángulo abierto ante él, como un cuadrado ojo a medio vendar.


  Su memoria se negaba a recordar; extrañaba aquella habitación de troncos de abeto y buscaba con la mirada puntos de apoyo para su memoria, sin conseguirlo.


  La estancia era reducida, con solo el tosco lecho, un escabel y un taburete con una jarra de estaño y un vaso del mismo metal.


  No pudo reconocer el lugar y cansado y soñoliento, bajó la mirada y se contempló a sí mismo.


  Un asombro infinito se reflejó en su semblante, al observar que su brazo izquierdo parecía fuertemente vendado y al pretender comprobar la causa de aquel vendaje, sintió una horrible punzada por efecto de la presión realizada con la mano sobre el vendaje.


  ¿Qué podía significar aquella herida? ¿Cómo y dónde la había recibido y quién se la hiciera?


  Una puerta chirrió, Ken volvió la cabeza y en el vano descubrió el rostro grave, bermejo, de ojos grandes y lánguidos, de Chakawana. La india aparecía también con la cabeza vendada y un trozo de tela arrollado a la muñeca.


  Como si la presencia de la india hubiese sido un raudal de luz que barriese las sombras de su cerebro, recordó de golpe toda la odisea sufrida, hasta dar vista al poblado minero y un grito ronco brotó en su boca.


  —¡Chakawana! ¿Qué sucede? ¿Cómo te encuentras así y cómo me encuentro yo de igual manera?


  La india avanzó con el índice aplicado a sus rojos labios e indicó dulcemente:


  —Hombre blanco bueno, debe callar. Hombre de la medicina del poblado, ordena guardar silencio, no conviene...


  Ken con gesto brusco, la tomó la mano y clamó:


  —¡Al diablo el hombre de la medicina! Me encuentro bien y quiero saber... ¿Qué te ha sucedido, Chakawana? ¿Por qué tienes vendada la cabeza y la mano? ¿Quién te hirió y quién me hirió a mí?


  La joven se resistía a hablar, obstinada en seguir el consejo del médico, pero Ken rabioso gruñó:


  —Si te obstinas en callar, me arrojo ahora mismo de aquí y salgo a la calle a preguntar a otra persona. ¿Dónde diablos estamos y qué ha sucedido?


  La india, comprendiendo que no le detendría, murmuró:


  —Eres fuerte y testarudo como mulo navajo. Chakawana te dirá todo, pero tú ser bueno y estar quieto. Has estado grave y hombre de la medicina ordenar estar quieto. Estar en Tecopah, cerca de minas. Llegamos ya quince lunas atrás, muertos de sed y fatiga. Mineros buenos nos ayudaron trayéndonos aquí. Tú sufrir delirio por la fiebre y no ver ni oír; Chakawana estar mejor y cuidarte. Una noche, hombre malo que asesinó a Okivo, penetró por ventana con gran cuchillo y querer matar a ti. Chakawana velar cerca y luchar con él. Hombre malo herirte en brazo y a mí en cabeza y mano, pero asustado huir al oír chillar mucho a Chakawana. Mineros han buscado a hombre sin ojo, pero huir con burro a Valle de la Muerte. Eso es todo.


  Ken con los dientes apretados de furor y una luz extraña en los ojos, había escuchado anhelante el parco relato de la india. Ahora, no sólo recordaba sus últimos momentos de lucidez, cuando cayera agotado, sino que se daba cuenta del peligro que había corrido


  Por otra parte, le producía un regusto amargo tener que reconocer que debía su vida a aquella infeliz muchacha a la que había brindado su protección, cuando realmente era ella la que le había protegido a costa de exponer su propia existencia.


  Y estrechando su mano con afecto para agradecerla tanta abnegación y valentía, murmuró:


  —Gracias, pequeña; estamos en paz de la deuda, aunque ahora haya sido yo el que ha recibido mayor beneficio. Te has expuesto a morir por mí.


  —Hombre de la medicina mandar que no hables —dijo ella sencillamente—. Chakawana se irá lejos si tú no obedeces.


  Ken se mordió los labios y enmudeció, porque comprendía el motivo de aquellas manifestaciones. La india buena y leal, no quería oír hablar de agradecimiento.


   


  * * *


   


  Ken había sido recogido por un minero afincado en Tecopah hacía algunos años. Hombre duro y turbulento, viose obligado a refugiarse en aquel duro rincón del Oeste para evitarse enojosas y poco claras explicaciones con un sheriff de California, obstinado en discutir con él una muerte justa, pero sin testigos, en la que Walter, que así se llamaba el minero, había sido juez y parte.


  Algunas frases sueltas de la india, le bastaron para hacerse una idea del motivo que había llevado a Ken hasta aquel rincón de infierno, preocupándose de ayudarles en lo poco que podía.


  Cuando Ken estuvo en condiciones de hablar, el minero le visitó dándole detalles muy valiosos, que, si contribuyeron a amargar aún más su estado de ánimo, le aclararon algunos puntos oscuros ignorados por él.


  Walter le explicó, que Jim había llegado al poblado unos días antes, fingiéndose uno de tantos ilusos buscadores de oro, que solían atravesar aquel páramo.


  » Hombre agrio, jugador y pendenciero, encontró la réplica a su gusto en el único garito de Tecopah. Allí donde la vida era dura y repelente, los hombres aclimataban su temperamento a la atmósfera bronca del lugar y tras un trabajo rudo y peligroso, buscaban la distracción y el olvido a sus fatigas, donde podían encontrarlo, que era solamente en el garito entre el alcohol y el juego.


  »En los pocos días que Jim había estado en el poblado, tuvo algunas grescas que no pasaron a mayores, por la intervención de los menos tumultuosos, pero pronto se granjeó la antipatía general y alguien le advirtió, que, si de verdad buscaba oro en alguna parte de la región, debía reanudar su viaje lo antes posible, pues allí, lo más que llegaría a encontrar, sería un lugar de quieto reposo en el cementerio de la localidad.


  »Jim parecía dispuesto a marchar al día siguiente de la inoportuna llegada de Ken. La noticia del arribo de éste, acompañado de la india y en tan pésimas condiciones, se comentó en todo el pueblo y Jim se enteró como todos, mostrando vivo interés por saber de quién se trataba.


  «Cuando lo logró, no hizo comentario alguno y hasta fingió no interesarle el caso, pero la misma noche señalada para su partida, aprovechó la soledad en que se hallaba sumida la chabola, para intentar violentarla y suprimir alevosamente al viajero, falto de conocimiento y anulado por la fiebre.


  «A no ser por el fiero valor y la abnegación de la india, allí habría terminado la trágica odisea de Ken, pues el cobarde de Jim luchó con fiereza por eliminarle y en su ceguera, no vaciló en pretender deshacerse de la india apuñalándola por dos veces.


  «Los gritos guturales y estridentes de la muchacha, atrajeron a dos mineros trasnochadores, que acudieron en su auxilio y el huido, al darse cuenta del peligro que corría, escapó por la ventana y montando en el burro antes de poder ser detenido, había huido con dirección al Valle de la Muerte, seguro de que nadie poseería el valor suficiente para perseguirle hasta allí.


  Ken escuchó al minero con los dientes enclavijados, en tanto la india, muda y con la vista fija en el suelo, se sentía avergonzada de los elogios que la hizo Walter.


  Cuando éste terminó de hablar, Ken se creyó obligado a explicar el motivo de su estancia en el desierto y el minero que le había escuchado tenso, preguntó:


  —¿Cuál es su idea ahora, forastero? Supongo que no se sentirá inclinado a meterse en ese trágico infierno. Sería tanto como ir de cara a una muerte segura.


  —Ignoro si sucederá lo peor—afirmó Ken con fiereza—pero suceda lo que suceda, he de cazar a Jim como a un bicho venenoso y no retrocederé hasta verle muerto a mis pies.


  Quince días más tarde, se consideró curado y repuesto de las fatigas sufridas.


  Cuando se creyó en condiciones de reemprender la persecución, un problema se alzó ante sus ojos; Chakawana, a la que no quería unir a su suerte.


  Le había sido muy útil, había oficiado a su lado de ángel tutelar, salvando su vida por dos veces, pero la terrible misión a cumplir le incumbía a él sólo, aunque al llevarla a feliz término, vengase también a la india. Tenía que abordar el asunto con ella y no sabía cómo.


  Un sexto sentido le advertía que iba a ser difícil convencer a la terca muchacha para que desistiese de adentrarse en aquel páramo, obsesionada por asistir a la agonía del asesino de su padre. Conocía un poco el temperamento indio, sabía de su espíritu fatalista y de su obstinación para llevar a término sus proyectos y no sabía qué argumentos emplear para convencerla, de que volviese con su tribu.


  En silencio, hizo sus preparativos, procurándose lo que estimó más indispensable para tan espinosa excursión y cuando creyó tenerlo todo en orden, se encaró con la india, diciéndola escuetamente:


  —Chakawana, tengo necesidad de partir. He perdido un precioso tiempo aquí varado y me temo que esto me acarree muchas fatigas y peligros y alargue mi misión, pero no importa, los afrontaré con fortaleza hasta acabar con ese hombre y me vengaré y te dejaré vengada.


  —Marcharemos—dijo ella sencillamente.


  —¡No! —advirtió enérgico Ken—. Tú no puedes seguirme. Esa no es empresa para ti y casi aseguraría que ni para mí. Se trata de una locura, que sólo un hombre abrasado por el odio como yo, puede cometer. Tú te irás a las montañas con los de tu tribu, que te acogerán con cariño y te hará olvidar tan terrible pérdida.


  La india movió negativamente la cabeza, replicando:


  —No, Chakawana seguirá al hombre bueno donde vaya y correrá sus mismos peligros, porque la guía el mismo pensamiento. El hombre bueno no debe temer nada de Chakawana, porque nada le pedirá, nada hará por estorbar sus pasos, ni para aumentar sus fatigas y necesidades. Será una sombra que le seguirá de lejos, por senda, como espíritu de Okivo a mí. Solamente cuando le vea quebrar la vida del hombre malo, como el huracán quiebra las débiles ramas de los árboles, me sentiré satisfecha y consentiré en hacer lo que el hombre bueno me pida, porque como él, todo lo que tengo que hacer en el mundo habrá terminado.


  Ken, furioso, apeló a toda clase de razones, pero la india pasiva, inquebrantable, se limitaba a mover la cabeza negativamente y a sonreír.


  Cuando Ken se convenció de que no habría poder humano en la tierra para disuadir a Chakawana de que renunciase a aquella idea suicida, calló, pero en su ánimo brotó la flor de la añagaza, para engañar a la muchacha.


  Buscando en secreto al minero, le advirtió de sus proyectos. No quería exponer a la joven a los peligros que él debía correr en el horrible páramo y pensaba partir aquella misma noche, huyendo en silencio, mientras ella dormía. Así, cuando despertase, ya nada tendría remedio y se resignaría a esperarle, o retirarse más allá de las montañas Superstición.


  El minero aprobó la idea y se brindó a ayudarle. Le tendría preparado a «Saturnino» a la salida del poblado con toda la impedimenta y él cuidaría de Chakawana procurando convencerla para que regresase a su tribu.


  —Creo que será lo mejor para usted, forastero —insinuó Walter—. Esa muchacha se ha enamorado de usted y no sé si lo que la impulsa es el juramento hecho de asistir a la venganza de la muerte de su padre, o el ansia de no separarse de usted.


  Ken le miró lleno de asombro. Jamás se le hubiese pasado por la imaginación semejante sospecha. No existía motivo alguno para que Chakawana se hubiese enamorado de él, porque no le había dicho una sola palabra que diese margen a tal pasión y apenas si se había detenido a admirar su posible belleza. La primera impresión que sufrió al verla fue de encontrarla bonita dentro de su raza, pero de ahí no había pasado.


  Después... después había sido simplemente un compañero de viaje, un camarada en los peligros y las fatigas y a veces, como una sombra ingrávida que flotaba junto a él, entre el polvo de arena del desierto.


  ¡No! Aquello no podía ser. Eran sutilezas del minero, quien, denegando con la cabeza, repuso:


  —Algún día me dará usted la razón. Quiero ayudarle a sacudirse ese estorbo y lo haré a medida de mis fuerzas. La retendré todo el tiempo que pueda, la haré comprender lo perjudicial que sería para usted su compañía y procuraré ponerla camino de su tribu. No aseguro nada, porque sé lo tozudos que son estos cobrizos, pero le prometo que por mí no quedará.


  Ken le entregó una cantidad de lo poco que le quedaba para proporcionar a la india lo que necesitase para el viaje, si lograba convencerla y si no, para que atendiese a sus necesidades en tanto él regresaba y preocupado con las afirmaciones del minero, se retiró a descansar, advirtiendo a Chakawana que, por dificultades en el abastecimiento de algunas cosas, necesitaba aplazar el viaje un día más.


  Ella asintió con la cabeza y se retiró a la pieza vecina, que tenía asignada en la chabola.


  Mediada la noche, cuando Ken estimó que dormiría, saltó silencioso por la ventana y como una sombra, se deslizó por el llano, hasta alcanzar la salida del poblado, donde el minero le estaba esperando con «Saturnino.»


  El inteligente animal también parecía repuesto de sus fatigas y cuando Ken le acarició el huesudo lomo, levantó el belfo, mostrando sus amarillentos dientes como una prueba de alegría para él.


  El minero, estrechando la mano de Ken, dijo emocionado:


  —Que el cielo le guíe amigo. Es usted el hombre de más temple que he conocido en mi vida y aunque sólo fuese por eso, merece usted triunfar. Créame que me alegrará infinito volver a verle por aquí, pero marche sin hacerse muchas ilusiones. El Valle de la Muerte acostumbra a cobrar un tributo demasiado trágico y he conocido a pocos que lo hayan cruzado y regresado por el mismo camino.


  »A lo mejor, la Providencia se adelantó a sus buenos deseos y todo lo que puede encontrar en la búsqueda, son los huesos de ese sapo pudriéndose al sol.


  —Lo sentiría, porque me habrían robado la mitad de la ilusión que me alimenta, pero si así está dispuesto por quien todo lo puede, me resignaré, como me resignaré a dejar allí también mis huesos si el precio de su muerte debe ser mi vida.


  —No diga eso. Usted es joven aún, ahora está dominado por esa idea que anula los demás sentidos, pero un día, si tiene usted la suerte de vencer, si regresa vivo y ya nada de eso le preocupa, la vida y la juventud se impondrán. Por otra parte, usted ha dicho que detrás queda ese infeliz chicuelo, por el que debe velar como le prometió a su madre. Piense en él y verá cómo su vida por desesperado que esté usted, aún tiene objetivos que cumplir.


  Al recordarle el minero al hijo de Mónica, se estremeció. Se había olvidado de él en la fiebre del odio y ahora, comprendía que aquel hombre rudo tenía razón. Debía velar por el pequeño, cuidar de su educación, evitar que él retoñase el espíritu maligno de su padre y esto sólo a él podía incumbirle.


  Y sin casi poder hablar por la emoción, estrechó la ruda mano del minero, le recomendó una vez más cuidase de Chakawana y dándole las gracias por su valiosa ayuda, echó a andar hacia delante, sin volver una sola vez la cabeza.


   


   


   


   


  Capítulo XIII


   


  EL INFIERNO DE FUEGO


   


  [image: Image]AJO la clara luz lunar, Tecopah iba quedando atrás como una visión sedante de lo que había sido el viaje y de lo que prometía ser.


  El pequeño poblado minero, asentado en un estrecho valle junto a un río próximo a la sierra, era en realidad un oasis de paz y descanso para el caminante del desierto y sólo un impulso tan loco como el que a él le guiaba, podía moverle a abandonar su ambiente acogedor. Poco a poco, el terreno volvía a convertirse en algo árido y resquebrajado por la brutalidad del sol. La vegetación asustada del repelente paisaje, retrocedía sin atreverse a asaltarlo y sólo el páramo agrio y la grandeza impresionante de las peladas montañas cercanas, se iban ofreciendo fantasmalmente a sus ojos.


  Sumido en el caos de sus sentimientos íntimos, pensaba más que en él en Chakawana, en aquel extraño amor que el agudo minero había descubierto en ella y que él, preocupado con sus problemas, no acertó a captar.


  A Ken le parecía absurdo y monstruoso. No se paraba a ponderar si le repelía un prejuicio de raza, o qué era, pero resultaba algo que complicaba su situación de una manera desagradable.


  El muchacho rechazaba la insinuación del minero como una suspicacia suya, una interpretación errónea, por el solo hecho de haberles visto llegar juntos. Fuera de esto, no había razón alguna en qué fundar tal suposición.


  Así, rumiando todos estos pensamientos, dejó que el burro continuase avanzando a su albedrío, «Saturnino», sabio y baqueteado en las jornadas desérticas, sabía más que él de aquella ruta y lo que el burro no resolviese no lo resolvería él.


  Poco a poco, las ingentes y abracadabrantes moles de las montañas, se iban acercando a ellos como si tirasen con manos invisibles. Bajo la luz lunar, aparecían más hoscas y repelentes y cuando un momento reaccionó para fijar su vista en aquel acongojador panorama, no pudo evitar un frío estremecimiento de miedo y horror. El tétrico y justo nombre de Valle de la Muerte asignado el año 1849 cuando fue explorado por primera vez, no podía ser más significativo.


  Un grupo de mormones que bajaron de Utah por Nevada, se aventuró en él. El grupo de osados, lo componían setenta y sólo salieron con vida dos.


  Estos supervivientes lo bautizaron con tan expresivo nombre y nadie osó cambiárselo porque no había otro más adecuado.


  Es una desolada hondonada que se extiende de sudeste a nordeste, con dirección casi paralela a la Sierra Nevada y mide ciento cuarenta kilómetros de largo por cuarenta de ancho. A una depresión de treinta y tres metros por debajo del nivel del mar, carece de toda vida animal y vegetal, salvo ciertos reptiles que anidan en él y en las épocas de las grandes crecidas del Colorado, éste le suele inundar, así, cuando no es desierto resquebrajado, es una ciénaga tanto peor que el desierto. Carece de agua medianamente potable. Salvo algunas cisternas de agua, salobre y cálida que sólo puede ser bebida en casos de sed de locura, el resto está saturado de azufre y salitre, lo que hace mortal probarla.


  El suelo es una pura costra de sal, que alterna con el yeso, el salitre y el azufre. Posee grandes yacimientos de mármol y ónice y muchas clases de minerales que no se pueden explotar, por lo insoportable de su suelo y de su temperatura.


  En verano, el termómetro marca sesenta grados centígrados y cuando soplan los huracanes del Norte, suele arrastrar polvo y gases venenosos.


  Ken, caminó toda la noche a la luz de la luna. La temperatura durante la noche no sólo fue agradable, sino fría, pero cuando la rosa del sol empezó a remontar por las peladas crestas del monte, un calor tórrido y pegajoso se levantó del suelo y la atmósfera adquirió una fastuosidad acre y polvorienta, que era como lija al rozar la garganta.


  A la izquierda, se erguía tétrico y repelente el monte Panamiunst, inmensa mole de granito de forma extraña y pelada, mostrando como enormes heridas las tajaduras salvajes, vírgenes de profanación y a la derecha, el monte Funeral, blanco como un calvero hasta su parte baja, donde la greda y el bórax, el álcali y el salitre, formaban su repugnante base.


  A la derecha, desecado por la acción del calor, se marcaba el cauce del rio Amargosa, cuyo nombre era simbólico, las veces que recogía agua vertida por los montes y más al centro del Valle le aguardaba la llamada Pradera de las Cenizas, donde el suelo era un conglomerado en el que los pies se hundían fácilmente hasta las rodillas y el polvo con el aire cegaba y asfixiaba.


  Y aún más al norte, brindando una salida alucinante, se encuentra el Arroyo de Hornos, cálida corriente que nace en el seno de las montañas y paso.


  Más tarde, abrasado por el sol, descubrió un monolito que podía prestarle un poco de sombra y se sentó con la espalda abrasada apoyada en él. El burro le imitó y así quedaron tensos y doloridos.


  De repente se envaró. En la esterilidad del páramo, algo se movía con vida y al fijar su vista en el objeto, sintió una terrible sensación de asco.


  El objeto era una masa viscosa, aterciopelada, de cuerpo redondo y gran número de patas retorcidas que se movía entre las piedras a un ritmo raro y mareante.


  Era grande como la palma de su mano y sintió a ella más miedo que a una boa de diez metros.


  —¡La tarántula del desierto! —murmuró rabioso.


  Se levantó dispuesto a aplastarla, pero el asco se lo impidió. Furioso, la levantó con la punta de la bota y la lanzó por el aire hasta que cayó sobre la ceniza revolviéndose y agitando locamente sus tentáculos.


  Y de repente, una abeja de un dedo de largo aproximadamente, apareció volando no se sabía de dónde y se lanzó zumbando sobre el repugnante arácnido, entablando con él una descomunal pelea.


  La tarántula agitaba sus tentáculos tratando de apresarla, pero la abeja veloz, los esquivaba y trataba de clavarle su fiero aguijón sin conseguirlo.


  Durante diez minutos, Ken siguió asombrado la pugna. No se explicaba por qué un insecto tan pequeño atacaba a un enemigo mayor y más poderoso, pero la abeja no cejaba y cuando se convenció de que no podía atacarle, apeló a una estratagema peligrosa.


  Se tumbó tripa arriba con las alas abiertas pegadas a la tierra, el arácnido avanzó dispuesto a apresarla con sus tentáculos y cuando parecía que lo iba a conseguir, la abeja se curvó y su duro aguijón se clavó por dos veces en el repleto vientre de la tarántula. Ésta, se encogió, se retorció, botó en espasmos violentos, hasta que poco a poco terminó por distensionar sus tentáculos y quedar flácida y torcida.


  Y entonces, la abeja triunfal, se lanzó sobre el cuerpo aún caliente del venenoso animal y se posó en él con ansia quedando quieta en su dorso.


  Y Ken recordó. Alguien le había dicho que la abeja del desierto, sólo podía poner sus huevos y procrear sobre el cuerpo de una tarántula y por ello, próxima a ovar, se veía obligada a aquella lucha desigual para poder fabricar su extraño nido. Así era la vida en el Valle.


  Al atardecer reemprendieron la marcha. Caminante y pollino parecían dos fantasmas atravesando aquel paisaje lunar, en el que el silencio era un vacío absoluto.


  Al llegar la noche, la tierra blanca y salitrosa reverberaba lo mismo que si encerrase fósforo en sus entrañas y a lo lejos, por los lados, la sombra negra de los montes marcaba una franja que encerraba el valle como en una tumba.


  Ahora soplaba un viento bochornoso, abrasador, impregnado de espesas partículas de sal y ceniza, borrando casi el paisaje y Ken, obsesionado, tiraba de las bridas de «Saturnino» de un modo inconsciente, pero el pollino empezaba a resistirse con la obstinación de los de su raza y quería marcar él la ruta.


  Al principio, Ken irritado, no quiso consentírselo. Entendía que no debía desviarse apartándose de una recta que le llevaría cuanto antes a los límites del valle, pero pronto, un sentimiento de curiosidad le movió a dejarse guiar por él. «Saturnino» era un viejo huésped del valle y su instinto y anciana sabiduría podían serle muy útiles.


  El pollino avanzaba ahora más aprisa siguiendo su ruta y al cabo de media hora agitó el belfo, movió la nariz y emitió un sonoro rebuzno.


  Los oídos de Ken que parecían atrofiados por el silencio, le zumbaron como un caracol marino y aquella llamada sacudió sus nervios y le puso en guardia.


  Parecía un aviso de peligro, algo extraño que le apartaba de la monotonía que les rodeaba, hasta que el burro, soltándose de un tirón, trotó veloz hacia un conglomerado de piedras, que a ras del suelo marcaban un accidente en la tersa llanura.


  Y el animal deteniéndose ante las piedras, inclinó la cabeza y la introdujo entre ellas.


  Ken perplejo, adivinó de pronto que había descubierto alguna de las cisternas de que le habían hablado y aterrado por las trágicos consecuencias que ello podía acarrearles, corrió hacia el pollino, tratando de retirarle del pozo en el que bebía con fruición.


  «Saturnino» se resistió, Ken apeló al palo y el burro rebuznando fieramente, le sacudió un par de coces que le tumbó de espaldas, para después continuar bebiendo.


  Maltrecho y dolorido, Ken intentó levantarse y se aferró a una piedra lisa como el cristal. Al hacerlo, a la luz fantasmal de la luna, descubrió sobre la tersura una letra grabada toscamente.


  Era una W y el subconsciente vibró dentro de él y un nombre acudió a su memoria. ¡Willy!


  Se acercó a la piedra y la contempló con ojos desorbitados. Ahora, más cerca, descubrió más letras y con un esfuerzo de voluntad, pudo leer lo que decían:


  «Agua potable. Puede beberse sin peligro».


  Un grito de alegría salvaje brotó de su reseca garganta. Por fin había localizado la célebre cisterna descubierta por el buscador de oro y ahora era el dueño de ella.


  Acosado por la sed, se olvidó de «Saturnino», que se había apartado del borde del pozo y le imitó bebiendo entre las piedras.


  Sus labios rozaron el agua con cierto recelo y a pesar de la sed abrasadora, tanteó el sabor con la punta de la lengua. El agua templada, más bien caliente, tenía un cierto sabor salitroso, pero poco acentuado.


  Pero recordando que Saturnino se había saciado de ella, no dudó más. El burro sabía más que él de aquellas cosas.


  Dando de lado toda prudencia, bebió con ansia. Tenía que hacer esfuerzos para trasegar aquel líquido extraño, pero sentía un alivio grande en la garganta y en el cuerpo, que le compensaban del esfuerzo.


  Cuando se sintió satisfecho se irguió. Ahora, el valle no le parecía tan repelente. Un sentimiento de admiración por la salvaje grandeza que encerraba se apoderaba de él y se explicaba hasta que Willy le hubiese tomado cierto cariño.


  «Saturnino», con la cabeza baja, parecía contemplarle de soslayo y al darse cuenta, se acercó a él:


  —Perdona, querido—dijo pasándole la mano por el morro—me había olvidado que tú eres más listo que yo, por encima de esas montañas. No me tomes en cuenta el trato de esta noche y te prometo para lo sucesivo estar más atento a tus reacciones.


  «Saturnino», olímpico, no se dignó manifestar asentimiento alguno a sus excusas y con la cabeza baja, esperó la decisión de Ken, quizá atento a intervenir para que no cometiese alguna nueva estupidez.


  Ken quedó un momento indeciso. Ahora bullían en su cabeza pensamientos confusos, que empezaban a tomar forma. Tenía que trazarse un plan de conducta para el futuro, encaminada a hacer todo lo breve posible la estancia en aquel infierno salitroso.


  Y vencido por el cansancio, se tumbó a dormir junto a la salvadora cisterna.


  Empezaba a morderle el sol, cuando despertó sobresaltado. Había padecido terribles pesadillas durante el sueño y se veía sometido a su influjo.


  Aprovechando la mañana aun no fuerte de calor, realizó una exploración por los alrededores. Si no recordaba mal, Willy le había advertido que próxima a esta cisterna, había otras y quería comprobarlo.


  Media hora después, descubría un nuevo pozo. Éste se formaba en un charco de color blancuzco, estancado en una depresión y su aspecto era harto sospechoso.


  Se encontraba sumido en esta contemplación, cuando una idea diabólica acudió a su mente y presuroso, volvió a la cisterna que había calmado su sed.


  La piedra grabada por el buscador de oro, constituía una obsesión para él. Estaba clavada en una masa de ceniza y era larga, no gruesa y al parecer no pesada. Acometido de una loca fiebre, tomó el hacha y se dedicó febrilmente a picar en torno a la piedra para ponerla al descubierto.


  Fue una faena ruda y agotadora, pero al fin lo consiguió. Con cuerdas gruesas que guardaba en las alforjas, fabricó unos sólidos lazos y enlazándolos a la cincha de Saturnino, obligó a éste a arrastrarla hasta la cisterna siguiente.


  Ya ante ella, cavó un lecho donde enterrar su base y luego, en un supremo esfuerzo, la levantó y la encajó en el hueco rodeándola de nuevo de ceniza.


  Lo que estaba haciendo era un acción infame y condenable, pero tenía que poner a cubierto su propia existencia. Ahora, si por casualidad no localizaba a Jim y éste, burlando su persecución, lograba alcanzar aquellos alrededores, no estaría en condiciones de disputarle la propiedad de la cisterna que podía constituir la salvación o la muerte de quien la poseyese.


  Luego, ponderó la posibilidad de que su siniestro plan pudiera tener éxito y un cosquilleo sacudió su medula. Muchas ganas, tenía de poner a Jim bajo el cañón de su revólver, pero renunciaría gustoso a esta satisfacción si su destino le llevase a arrastrarse por la cenizosa tierra, buscando agua con desesperación y aquella ansia terrible, le colocase al borde de la siniestra cisterna donde el arsénico sería el juez terrible e impecable que le obligase a aplicarse el castigo por propia mano.


  Media vida daría a gusto por gozar de aquel espectáculo y poder recrearse en él, anatematizando al miserable, cuando con las entrañas abrasadas por el corrosivo veneno, le viese a sus pies impotente y suplicando una gracia y un perdón que nadie podía concederle.


  Terminada esta tétrica labor, Ken buscó un refugio donde dejar pasar las horas de fiera lumbre derretida, pero no lo encontró. Terrible, dilatada, tersa y ondulosa, la superficie del valle se alargaba sin más accidentes que las lejanas siluetas de los montes que lo cercaban. Por un momento, creyó morir falto de energías para soportar aquel dantesco suplicio y ya no parecía un ser humano, sino una piltrafa que se movía por un imperativo dinámico difícil de analizar.


  Un sonoro rebuzno del pollino pareció galvanizarle por un momento. EL animal era para él como un barómetro o un aparato de precisión que le anunciaba los desequilibrios y las anómalas vibraciones de aquel lugar sombrío.


  El burro inquieto, asustado, con las orejas rectas y el rabo nervioso, oteaba la atmósfera y se revolvía inquieto sin decidirse a tomar una actitud definida. Aquel síntoma acabó de alarmar a Ken y dejándole en libertad trató de atemperar su conducta a la del burro.


  Pero «Saturnino» parecía desorientado. De vez en vez, lanzaba su voz ronca al vacío, como una llamada o una invocación y se detenía con sus irritados ojos, mirando hacia el norte como si algo trascendental pudiese surgir de aquella parte.


  De súbito, el sol pareció perder fuerza y esplendor. Su lumbrada infernal quedó velada por algo impalpable que le restó luminosidad, sin que por eso la atmósfera perdiese su tensión de horno al rojo y un rumor extraño, parecido al siseo sin interrupción de miles de labios pidiendo silencio, estalló a lo lejos, para dejar vibrando en el ambiente aquella nota imperativa y prolongada.


  El horizonte, como cortado por un telón de gasa, perdió fondo achicándose a sus asombrados ojos y cuando trataba de explicarse aquel raro fenómeno, algo pastoso y de un sabor amargo, llenó su boca, obligándole a escupir con asco, aunque su reseca garganta nada podía evacuar al exterior.


  Y fue entonces cuando comprendió la terrible significación de aquel siseo enorme. Era el preludio de un «monzón» que se acercaba.


   


   


   


   


  Capítulo XIV


   


  EL MONZÓN DE LA MUERTE


   


  [image: Image]L «monzón de la muerte» como gráficamente había calificado Willy a los huracanes del valle, empezaba a desarrollarse. El polvo arrastrado docenas y docenas de millas estaba compuesto no sólo por la abrasada ceniza que pisaba, sino por las partículas de sosa, yeso, sal y azufre del suelo del valle y aquel polvo sutil y abrasador que se ceñía al cuerpo y se filtraba por todas partes, era un peligro de muerte para el desgraciado a quien cogía en su vorágine.


  Ken, entregado a la más alta desesperación, se apresuró a ceñirse reciamente un pañuelo al rostro para evadir en lo posible la acción de aquel polvo mortífero, pero antes, compadecido de «Saturnino» le procuró análoga protección con un trozo de manta.


  Ken se dió cuenta de que estaban entregados a la mano de Dios. Nada podían hacer para evitar aquel hálito de muerte, sino resistir bravamente y confiar en el cielo.


  La intensidad del viento aumentaba por instantes. El sol se oscurecía veloz, dando la sensación de un profundo atardecer y ahora los ruidos eran impresionantes y variados como si cientos de voces de todos los tonos, porfiasen tercamente en un alucinante concierto, para ver quién poseía la nota más aguda y penetrante.


  «Saturnino», nervioso, empezó a retroceder y Ken aferrado a su cincha, aunque no aprobaba perder una pulgada de terreno, se confiaba al instinto del pollino, que ya le había dado varias muestras de conocer el desierto.


  Empujados por el vendaval en plena virulencia, retrocedían dando la espalda al viento para resguardecerse en lo posible de su acción mortífera. A través de la mordaza que significaba el pañuelo, Ken sentía filtrarse implacable aquel polvillo mortífero que le causaba náuseas, mientras un terrible dolor de cabeza acompañado de un violento latir de sienes encendía en todo su ser un furor y un conato de locura que amenazaban con hacerle estallar.


  Retrocedía lentamente, hundiéndose en la ceniza sin un control de tiempo que transcurría y más que retroceder, era flotar a la deriva en el valle y a cada paso avanzado, las piernas parecían tronchársele de dolor y el cuerpo sufría agudos pinchazos, como si le clavasen puñales sutiles.


  El panorama era un borrón gris oscuro, con reflejos dorados y zonas sombrías, según la espesura de las capas de polvo que lo borraban y el suelo adquiría un movimiento ondulante agitado por un viento anterior. Caminaban a la deriva, cuando sobre el concierto uniforme del viento, pareció vibrar una nota ronca y aguda aislada y ajena al «monzón». Era como un lamento demoníaco, una queja de ultratumba, o algo exótico con vibraciones humanas. «Saturnino» más sensible a captar los ruidos del valle estiró las orejas y emitió un rebuzno en do menor, algo conseguido a costa de un esfuerzo de laringe y Ken, adivinando que algo se producía a su espalda, extraño a la Naturaleza, realizó un esfuerzo y se volvió cara al norte, con el revólver empuñado, aunque casi carecía de fuerzas para hacer uso de él.


  Por un momento, la ira del viento pareció sufrir un colapso. Fue como un gigante que, al desarrollar su fuerza temible, necesitase realizar una honda aspiración para tomar aliento y lanzarse de nuevo a la lucha y durante aquel breve momento de calma y respiro, las nubes de polvo por la ley de la gravedad, faltas de impulso ajeno, se aplastaron sobre la tierra purificando la atmósfera. El sol brilló limpio unos momentos y Ken, bajó el pañuelo buscando con ansia. Entre el oro del sol, descubrió con asombro la silueta de otro pollino que avanzaba hacia ellos alocado.


  Ken sintió una terrible sacudida ante la apoteósica aparición del burro. A sus ojos era como un ser de Apocalipsis surgido del centro de la tormenta, como algo sobrenatural, pero de repente, inspirado de una idea abstracta, un recuerdo acudió a su imaginación. Aquel alocado animal no había surgido en el valle por generación espontánea; si estaba allí, era porque alguien se había servido de él y a semejante lugar, sólo podía haberlo llevado una persona: Jim.


  Con un rugido de salvaje alegría, Ken salió al encuentro del pollino para apoderarse de él y privar a su enemigo de tan valioso elemento y «Saturnino», rebuznando de nuevo, como si lanzase una llamada, salió al paso de su compañero. Éste cortó la carrera y temblando se acercó a ellos y se dejó aferrar por el ronzal.


  Un rápido vistazo a cuanto portaba, confirmó a Ken de sus sospechas. Se trataba de un burro indio y el aparejo, el menaje y el viejo rifle que colgaba en la silla le denunciaba como propiedad del asesinado Okivo.


  A pesar del peligro en que se hallaba, Ken sintió que una alegría salvaje le retozaba por todo el cuerpo. Ahora, sabía a su enemigo encerrado en el valle, expuesto como él a todas sus furias, pero sin medios de escape. Y sintió la satisfacción cruel del cazador que está seguro de que no se le puede escapar la presa perseguida.


  Cuando el «monzón» diese fin, si lograba salir de él con vida, dedicaría sus últimas energías a localizar al tuerto y cuando el destino les pusiese frente a frente la pugna habría dado fin.


  El viento empezó a ceder, aun tuvieron que aguantarle durante más de media hora con el rostro tapado, sufriendo sus embates, pero los tres estoicos, aguantaban los últimos zarpazos del huracán hasta que, por fin, con la misma espontaneidad que había estallado, murió de golpe, y de súbito una calma letal invadió el valle, y el aire, como si hubiese sido apresado y recluido en una sólida prisión de acero, dejó de soplar, evaporándose las espesas cortinas de polvo y ceniza.


  Ken abrasado de sed y raspado de polvo la garganta, buscó con ansia los odres y una dolorosa sorpresa estuvo a punto de dar al traste con sus proyectos. El agua por efecto del calor, había sufrido una merma terrible.


  Entre los cuatro reunía el contenido de uno solo y bebiendo la mitad, la otra se la ofreció a «Saturnino», pero el otro pollino tan reseco o más que él, se lanzó sobre el recipiente y entre ambos, se produjo un pugilato por el preciado líquido, hasta agotarlo a medias.


  Los odres que portaba el aparecido, estaban resecos y se dijo con alegría salvaje, que, si los odres estaban exhaustos, era señal de que Jim estaba sufriendo el tormento de la sed con más salvajismo que él.


  Lo único que no se explicaba era cómo había dejado escapar el pollino, siéndole tan imprescindible.


  ¿Fue por descuido, por malos tratos al animal, o por alguna otra razón más poderosa? Cualquiera que fuese la causa, lo cierto es que el burro estaba allí y Jim se encontraba en inferioridad de condiciones para huir, si es que aún conservaba su maldita vida.


  Tomando a ambos pollinos de las bridas atadas entre sí, les obligó a seguir adelante, caminando por la inflamada senda, que la brasa del sol abría sobre el páramo en su iniciado descenso. Sumergidos en la zona sangrienta de luz, parecían un fantasmagórico grupo tallado en fuego, que se movía mecánicamente por aquella especie de Vía Láctea de oro fundido.


  Empezaba a consumirse la antorcha del sol, cuando en el ramalazo de luz que moría surgió como por encanto una silueta fláccida, grotesca, algo parecido a un pelele que con movimientos infantiles se movía de un lado a otro, como si estuviese completamente ebrio.


  A veces, el impulso mal medido, le hacía perder el equilibrio y caer de bruces en la arena, pero a costa de un esfuerzo mecánico, clavaba las manos en la ceniza y se incorporaba con trabajo, para seguir moviéndose con aquel vaivén de muñeco roto.


  Ken se envaró al descubrirle. A pesar de su aspecto lastimero no le costó trabajo reconocer a su odioso rival.


  Amartilló el revólver y emitiendo un aullido de lobo, salió a su encuentro. La hora trágica y final de saldar sus cuentas había sonado y no la demoraría un segundo.


  Cuando se puso a tiro de él rugió:


  —¡Jim, por fin vamos a encontrarnos frente a frente! El destino ha tenido piedad de mí y no me ha negado el más ferviente anhelo de mi vida.


  «El Tuerto» no pareció comprender aquel lenguaje, ni reconocer la figura de su enemigo. Se quedó un momento erguido en actitud de escuchar, como si pretendiese descifrar la vibración de aquella ronca voz y luego, siguió avanzando con los brazos fláccidos y caídos, a un extraño y absurdo compás.


  Ken, rabioso, volvió a increparle para que se detuviese y sacase el revólver; pero Jim, ajeno a las intimidaciones, seguía adelante como un fantasma tangible.


  Un sentimiento de repulsión se reflejó en el rostro de Ken al contemplarle. Jim no era ni sombra de lo que había sido. Flaco, escuálido, negro por el zarpazo del sol, con los labios morados, las barbas crecidas y terrosas y su único ojo muy abierto y enrojecido como la bola del sol, parecía una grotesca caricatura del Jim fachendoso del año y medio atrás.


  Ken observó con sorpresa que no portaba armas. La funda de su colt flotaba vacía en su cintura.


  Jim era un derrotado del Valle de la Muerte. Su sino había cambiado y él, que había vencido varias veces empleando la alevosía y la traición, había encontrado a su paso un enemigo más traicionero que él: el desierto. Ahora estaba a su merced y podía matarle impunemente como mataría a una tarántula pisándola sin piedad, pero no se sentía contento con aquella ventaja total. Aquello no era ya un hombre, era un guiñapo que se movía sin alma, que aceptaría la muerte más que como castigo como un bien a su locura y aquello no era lo que satisfacía al despiadado vaquero.


  Él quería vengarse fieramente, haciendo que su enemigo se diese cuenta del final, haciéndole sufrir en sus últimos minutos toda la gama de tormento que él había sufrido en muchos meses, pero no sabía cómo lograrlo y avanzando feroz hacia él, le aferró del brazo y le sacudió bramando:


  —¡Jim, miserable cobarde! ¿No me conoces? Soy Ken Wally, el hombre a quien tanto odias y temes, al que le has estado huyendo por miedo a darle la cara. ¡Escucha vil gusano! ¿No anhelabas deshacerte de mí? Pues aquí me tienes a tu lado. ¿Por qué no lo intentas como los hombres? ¡Habla, sucia alimaña, o te trituro!


  Jim alzó trabajosamente el rostro y clamó sordamente:


  —¡Agua! ¡Agua!


  Ken furioso, volvió a sacudirle y con voz que era un trémolo profundo de rabia, gritó:


  —¿Agua? ¡Ah, sí, agua! ¿Es eso cuanto anhelas en el mundo sobre todas las cosas? ¡Agua! Ese precioso líquido que será para tu repugnante existencia como el aceite para la lámpara que se consume. Bien, la tendrás. He venido al Valle de la Muerte precisamente a procurarte lo que necesitas. He estado expuesto a morir de sed como tú hasta encontrarla y te la voy a ceder. ¡Toda! ¿Cómo no, si la he reservado para ti? Ven, muévete, anda. Hay cantidad suficiente para que explotes de satisfacción al beberla.


  Una risa demoniaca sacudió el escurrido cuerpo de Ken. Era la risa del hombre satisfecho, que sabe que ha expuesto cuanto más se puede exponer en la vida para conseguir un objetivo, y al alcanzarlo, está seguro de que nadie se lo podrá arrebatar.


  Le tomó del brazo y realizando un esfuerzo supremo le ayudó a moverse y a andar. Sus fuerzas no eran mucho mayores que las de su víctima, pero su lucidez era más amplia y el fuego de la venganza que ardía en su pecho producía en él una fuente de energía ficticia pero tangible, que amenazaba con producirle trágicas consecuencias cuando se apagase el esfuerzo supremo de usarlas. Ya el sol se había hundido en la línea sombría del desierto. Ahora, la luna cuya faz aún no se movía por asomar medrosa tras las ingentes moles del monte Panamiunts, derramaba sobre el Valle su resplandor funeral y la sabana cenicienta, como un mar estático y plateado, se dilataba a sus ojos hasta fundirse con el horizonte.


  Ken avanzaba ansiosamente, registrando la llanura. Había perdido la orientación e ignoraba dónde se encontraban las cisternas, pero calculaba que no debía ser muy lejos, pues, aunque habían avanzado durante el «monzón», también había retrocedido huyendo de él.


  Con los ojos desorbitados buscaba el hito orientador y temía que el movimiento de cenizas lo hubiese sepultado borrándole de la llanura.


  Arrastrando con violencia a Jim, llegó a un sitio donde le pareció descubrir el hito. Tiró de «el Tuerto» y al comprobar que no se había engañado, le empujó con ira hasta hacerle perder el equilibrio, para caer sobre el gredoso suelo.


  —¿No buscabas agua, miserable? —rugió—. ¡Pues ahí la tienes! Sacia en ella tu sed, es digna de ti y de tu ralea, contiene arsénico, es tan venenosa como tu lengua, tu sangre y tu alma, pero, ¿quién sabe? Quizá en lugar de envenenarte con ella, logres hacerla más venenosa que es, al contacto de tu venenosa lengua.


  Jim que había caído de bruces junto a las piedras que formaban el borde de la cisterna, pareció como si otease el líquido elemento. Alzó penosamente la cabeza y al descubrir a la luz lunar el brillo del agua estancada lanzó un rugido impresionante y bramó:


  —¡Agua! ¡Agua!


  Como un lobo rabioso alargó el cuello e introdujo la cabeza en la cisterna, bebiendo con ansia repugnante.


  Ken, de pie ante él, con los ojos hinchados por la fiebre, le oía beber con un glu glu alucinante y sentía una alegría infinita, algo similar al que hubiese experimentado al clavarle las uñas en la garganta.


  Transcurrió un tiempo que a Ken se le antojó un siglo.


  Jim, ahíto de agua, con el vientre hinchado de trasegar aquel líquido mortal que pronto estallaría como un barreno en sus entrañas, le dió media vuelta con el pie y bramó:


  —¿Me conoces ahora, Jim? No, no sueñas, no me mires así. Soy yo, Ken Wally, el hombre del que huías y al que trataste de asesinar cobardemente. De nada te ha valido tu heroísmo estúpido. Te he seguido para pedirte cuentas de tus villanías. De la muerte de Mónica, del asesinato de Okivo, el indio, al que mataste a traición para robarle su burro, dejando abandonada a su infeliz hija. No, no te molestes en intentar incorporarte y defenderte, porque es tarde. ¿No me pedías agua? Pues ya te has hartado de ella. Yo he sido quien te trajo aquí para que saciases tu sed, esa sed de sangre que te domina, sólo que ahora, en lugar de sangre, bebiste arsénico.


  Jim, que al principio parecía escucharle sin darse cuenta del sentido de sus frases, tuvo un momento de lucidez comprendió lo que le decía y en un terrible esfuerzo se incorporó, llevando la mano al costado.


  —¡Traidor! —rugió—¡Yo moriré, pero tú...!


  —Ya es tarde, Jim—bramó Ken riendo de modo salvaje—. Ya es tarde para bravatas. Estás en mis manos. Morirás corroído por el arsénico que será lo único que pueda purificar tu corazón de chacal.


  Jim trató de revolverse, pero en vano. Ahora, atacado de los mortíferos efectos del arsénico, se retorcía como un lagarto, llevando sus engarfiadas manos, tanto al estómago, como al pecho o la garganta y de ella emitía aullidos roncos y silbantes.


  Fue una agonía alucinante en la noche espectral, sin más testigos que la carátula aovada de la luna y de aquel hombre dominado por el rencor y la fiebre cuya alma se había endurecido como las montañas que encerraban el valle. Jim clavaba sus uñas en la diluida ceniza, levantando pequeñas oleadas de polvo y en el ansia, sus dedos aferraron algo áspero y peludo, con calor de vida y por instinto, lo soltó como si hubiese aferrado una brasa.


  —¿Qué te sucede, Jim? —preguntó feroz Ken—. ¿Tú, un hombre tan valiente y osado y tienes miedo a una tarántula? ¿Qué puedes echar en cara a ese animal venenoso, si a tu lado es una delicada mariposa? ¡No le tengas miedo, cobarde!, que es de tu misma casta. ¿No ves que viene a saludarte? Toma, acaríciala, dale un fuerte beso de despedida antes de que emprendas el viaje final.


  La empujó rabioso con el pie, lanzándosela al rostro.


  Jim en un esfuerzo—el último de su vida—la asió estrujándola y se inclinó de lado, quedando rígido con su único ojo intensamente dilatado.


  Ken, sudando copiosamente, se irguió y se quedó contemplándole con fiereza. Luego, tembló sin saber por qué. El animal feroz que tanto tiempo había latido en su pecho había muerto también y de repente, rompió a llorar como un niño, arrepentido de haberse dejado dominar de un sentimiento tan cruel, poco en armonía con su espíritu noble y humano.


  A causa del esfuerzo, de las fatigas sufridas y de la tensión nerviosa que le dominara, su cerebro empezó a nublarse y de modo inconsciente, atacado del mal del desierto, empezó a caminar en círculo como una rueda de molino.


  Era una atracción inexplicable que le apartaba de una línea recta, para empujarle locamente dentro de un círculo imaginario, del que no acertaba a salir y el delirio estalló como un volcán.


  Con voz enronquecida, mascullaba entre dientes:


  —¿Qué pretendes de mí, vil asesino? ¿Por qué me persigues después de muerto? ¿No estamos en paz? Pues vete ya al infierno, donde te esperan y déjame salir de este horrible páramo. ¿Y vosotros, pollinos del demonio? ¿Qué intentáis huyendo de mí? Tú, «Saturnino», eres un ingrato si cometes esa villanía. Willy te ordenó ser mi mejor amigo y un buen amigo no comete tales vilezas. Y tú, pollino absurdo y raquítico, ¿qué quieres? ¿No te he rescatado de manos de ese cobarde? ¿No he vengado a tu amo que pudre sus huesos en el desierto? ¿No te he dado agua y te he tratado dignamente? Entonces, ¿por qué intentas escapar? ¿Y tú, Chakawana, qué intentas ahora? ¿Por qué te veo correr también detrás de mí como si intentases perseguirme? ¡Fuera, no te necesito, no necesito a nadie! Ya, ya sé que me amas, me lo dijo aquel minero, pero yo no quiero nada de ti, ni de ninguna otra mujer. Vete, vete a las montañas, llévate tu burro. No ese no, el otro ¿por qué hay tres burros en torno mío? Me vuelvo loco. Dejadme, quiero morir. ¡EI Valle de la Muerte! ¡Qué mejor tumba para un hombre que carece de ideales! ¡Déjame, vete para siempre!


  De súbito, tropezó, su cuerpo perdió el equilibrio y cayó como un fardo sobre el suelo de ceniza, sumido en la más completa inconsciencia.


   


   


   


   


  Capítulo XV


   


  SINFONÍA SENTIMENTAL


   


  [image: Image]OLVIÓ Ken a la vida con una sensación inmensa de vacío en la cabeza, una laxitud mortal en todo el cuerpo y un escozor en los ojos que le martirizaba.


  El cuadro trágico de sus últimos instantes lúcidos se proyectaba violento y preciso en su cerebro, con todo el salvaje marco del cuadro donde se había desarrollado y por ello, el mayor asombro se reflejó en sus sangrientas pupilas, cuando al tender la vista a los lados, descubrió un suelo de hierba gris, pero relativamente fresco y algunos árboles raquíticos que erguían sus desmedrados troncos, en tanto a lo lejos, reverberaba por la fuerza del sol la arena yerma y gris.


  Al mirar hacia arriba, descubrió sombra, y a costa de un pequeño esfuerzo, comprobó que lo producía una manta, mantenida tersa, en virtud de unas ramas de árbol clavadas a los cuatro costados.


  ¿Dónde se encontraba y quién le había trasladado a aquel paraje?


  Elevó torpemente su mano a la cabeza, cuyas sienes le latían con violencia y descubrió que ceñida a ella tenía un trapo húmedo. Todo aquello misterioso e inverosímil, le conturbó y anheloso de descubrir y aclarar situación tan extraña, se incorporó a costa de un violentísimo esfuerzo.


  Estaba tendido sobre un lecho de hojas secas, cubiertas por una manta y por cabezal, le habían colocado una albarda cubierta también por un pedazo de tela, que, al examinarla, descubrió que pertenecía a una manta india.


  A un lado, vislumbró la flaca silueta de «Saturnino» ramoneando en la franja de hierba que moría a unas veinte yardas del lugar donde se encontraba.


  Dejándose caer sobre el cabezal, murmuró:


  —¡Agua!


  De súbito, a su espalda, surgió una figura leve, suave, ingrávida, que proyectó su sombra sobre el suelo y flotó ante sus ojos portando un odre.


  —¡Chakawana! —exclamó dominado por el más rudo asombro.


  Ella avanzó con un gesto imperioso, indicándole silencio y acercándole el odre a la boca, murmuró:


  —Hombre bueno beber y callar. Estar enfermo y no hacer esfuerzos.


  Ken bebió con ansia y cuando se sintió satisfecho, retiró el odre murmurando:


  —Gracias, Chakawana.


  Durante un rato, quedó extático, con los ojos clavados en la manta que le servía de sombrajo, mientras la india sentada en la hierba, le vigilaba atentamente.


  Ken conturbado, trataba de reconstruir algo que flotaba en su memoria como una nebulosa. Tras la muerte de Jim, había visto a Chakawana a la luz de la luna, como una figura fantasmal y recordaba con justeza haber visto tres pollinos en lugar de dos y hasta recordaba haberla increpado echándola de su lado como una aparición y ahora, al ligar estos recuerdos se daba cuenta de que no todo había sido alucinación y que una vez más, la silenciosa india le había salvado la vida llegando hasta él en una hora crítica, para arrancarle de las garras del Valle de la Muerte.


  Con voz incisiva, llamó:


  —¡Chakawana!


  —Tú dormir un rato, estar débil—dijo ella estremecida.


  Él denegó con la cabeza.


  —Escúchame, muchacha. Ya sé que estoy débil y me doy cuenta de mi situación. Te prometo ser dócil a cambio de una promesa tuya.


  —Dila. Chakawana promete hacer si tú cumples.


  —Hablaré poco, ¿quieres decirme qué ha sucedido?


  —¿Qué más da? Tú estar a salvo, lo demás, ¿qué importa?


  —Importa mucho, muchacha. Me he dado cuenta de que has sido tú quien me ha salvado y hasta recuerdo haberte visto en mis últimos momentos de lucidez. ¿Estás dispuesta a hablar, o quieres que me levante y me marche?


  La india le retuvo por los brazos, diciendo:


  —Bien, tú quieres, yo tu esclava. No es mucho lo que Chakawana tiene que decir. Te vi saltar por ventana y huir a Valle, abandonándome. Te lo había prometido y no quería ser estorbo tuyo, pero yo tenía que cumplir juramento hecho a espíritu de Okivo y decidí seguirte. Minero vigilar y no dejarme, yo decir estar resignada a esperar tu regreso, pero noche clara, apropiarme de burro de minero con odres y escapar a Valle. Creí no encontrar a hombre bueno. Tormenta de arena cogerme y por poco morir, pero suerte acompañó a Chakawana y te descubrí cuando atacado de mal del desierto, dabas vueltas ante burros y cadáver de nombre malo. Chakawana cumplió su juramento. Llenó de tierra boca de hombre malo y te recogió montándote en burro. Luego, caminar bajo sol de fuego hasta abandonar Valle y aquí encontrar sitio con árbol, hierba y arroyo y como hombre bueno deliraba acostarle y cuidar de él. Nada que valga la pena contar.


  Ken escuchaba el lenguaje parco pero rotundo de la india y comprendía su heroísmo poco común, y comprendía cómo por él había podido salvar una vez más su vida.


  Y ruborizado al recordar lo que la dijera creyendo que se trataba de una visión durante sus alucinaciones, preguntó azorado:


  —¿Qué te dije entonces Chakawana? Sé que te dije algo acosado por la fiebre.


  Ella se encogió de hombros hermética.


  —Hombre bueno decir muchas cosas. Yo no recordar.


  —Me estás mintiendo, Chakawana. Tengo idea de haberte dicho cosas agrias e hirientes. Perdóname.


  —Chakawana nada oír. Hombre bueno no hablar más, o...


  Se levantó; él, seguro de que era inútil insistir, enmudeció. Comprendía que había procedido mal y no sabía cómo desagraviarla si ello era posible.


  Cerró los ojos para dormir. Ella mojó trapos en el arroyo y le cambió la compresa, en tanto él, con los ojos semicerrados, la contemplaba con más atención que nunca. Realmente, Chakawana era una belleza. ¿Cuántos años tendría? Quizá dieciocho, o uno más, pero acusaba ser ya una mujer completa, esbelta, flexible de cintura, graciosa de movimientos y con un rostro ovalado y sugestivo, en el que los ojos eran como dos estrellas negras encendidas en luz.


  Un poco emocionado al ponderar la situación, cerró por completo los ojos. Quería desechar la posible influencia de su persona, toda vez que había renunciado a los goces de un amor que lo consideraba imposible para él.


  Luego, volvía a pensar en la india y se preguntaba: ¿qué podía justificar entre ambos un posible amor? Su amistad era reciente y superficial. Cierto que ella le había salvado la vida varias veces, pero también él había salvado la suya una vez y la había engañado.


  Pero esta explicación no le dejaba satisfecho; Había algo más hondo, que era el prejuicio de raza aún latente en la región, una india era simplemente una squaw y esta palabra para los hombres de piel blanca, encerraba algo despectivo como una cosa infamante.


  Para no pensar en ella decidió entregarse al sueño. Quizá con el reposo viese el porvenir más claro.


  Durante tres o cuatro días permaneció en el improvisado lecho, reponiéndose del terrible quebranto. Chakawana, solícita y maternal, sólo vivía pendiente de él.


  Por las noches, mientras él dormía o fingía dormir, se sentaba en la zona sombría, donde creía no ser vista y pasaba las horas con la mirada clavada en el enfermo. Así transcurrieron algunos días y cuando al fin Ken pudo levantarse y empezar a flexionar sus músculos, la india en lugar de alegrarse se vio atacada de un arrebato de mayor tristeza. Comprendía que el final estaba cercano y le atormentaba la segura separación.


  Él observó sutilmente esta preocupación y la suya fue mayor que la de la muchacha. Se sabía responsable del futuro de ella y esto le atormentaba.


  Hasta que en un arrebato de ira sorda la señaló la hierba y dijo:


  —Siéntate aquí, muchacha. Tenemos que hablar.


  Ella obedeció temblando como la hoja en el árbol y él tras un momento de vacilación, preguntó bruscamente:


  —Chakawana, ¿quieres ser leal contestándome?


  La joven pareció presentir cuál iba a ser el tema del interrogatorio y palideció, pero rehaciéndose, dijo:


  —Tú hablas; Chakawana contesta.


  —¿Qué te ha impulsado a exponer tu vida y a sacrificarte heroicamente en beneficio mío?


  Ella repuso sencillamente:


  —Tú hombre bueno, salvaste mi vida en el desierto. Luego has perseguido a hombre malo y vengado muerte de Okivo. Mi vida te pertenece.


  —¿Nada más que eso?


  —¿No es bastante?


  —No—repuso él rabioso—. Si yo salvé tu vida en el desierto, tú salvaste la mía la noche que Jim quiso asesinarme y con eso habíamos quedado saldados. ¿Por qué entonces te lanzaste al Valle en mi busca, sabiendo que podías morir allí conmigo?


  —Tú perseguir a hombre malo. Chakawana haber hecho juramento que debía cumplir.


  —¿Nada más que eso? —insistió Ken mirándola fijamente y buscando sus ojos para leer la verdad en ellos, sin conseguirlo, porque la india hablaba suavemente con la cabeza hundida en el pecho.


  —¿No es bastante? —repitió ella con voz incolora.


  Ken dejándose llevar por la irritación que le dominaba ante la reserva heroica de la muchacha a confesar sus sentimientos, la tomó por los brazos, la sacudió con rudeza sin que ella hiciese el menor movimiento de protesta y exclamó:


  —¡Mírame, bien Chakawana y ahora, dime la verdad!


  Ella, en una inesperada reacción, se debatió con energía para desasirse de la presión; pero Ken, furioso, apretaba sus brazos hasta hacerle daño.


  —¡No! —rugió—. ¡No trates de engañarme! A ti te ha guiado otro sentimiento más hondo que el de la gratitud. No es mío el descubrimiento, debo declararlo, me lo resaltó el minero la noche que me visitó en mi alcoba después de mi vuelta a la vida, tras el trágico lance, dime, ¿qué has visto en mí para poder enamorarte? ¿Qué te he dicho yo, ni qué he hecho, que pueda despertar en ti esa pasión imposible? ¡Habla! ¡Responde!


  Chakawana rompió a llorar silenciosamente y luego, con voz que era un trémulo dulce, truncado por el dolor, repuso humildemente:


  —Nada. Aquello ya pasó. Chakawana fue una insensata, pero se curó. Minero me hizo ver barrera que separaba del hombre bueno y Chakawana comprender. He cumplido un deber y nada más. Ahora, cuando tú estar bien, seguirás camino tuyo y yo el mío. Nada te obligará a recordar nunca más a pobre india.


  —¿Crees que eso es bastante, o cuando menos justo? —preguntó Ken dolido de su brusquedad con ella.


  —No sé—replicó ella sencillamente—pero al menos así tiene que ser.


  —¿Y supones que me puedo separar de ti fríamente y que soy tan duro e ingrato que pueda olvidar todo lo pasado? ¿Ha de serme posible vivir medio sosegadamente, sabiendo que me acompañará tu maldición y tu recuerdo por el mal que sin querer te he hecho, pagando de esa forma todo el bien que de ti he recibido? ¿Te das cuenta de la tormenta que has desencadenado para ti y para mí?


  Chakawana con resolución, sonrió de una manera enigmática, afirmando:


  —Hombre bueno puede marchar tranquilo, porque Chakawana nunca sabrá maldecir de él. Por otra parte, su misión en la vida terminó. India morirá un día pronto y nada quedará de ella si no es un recuerdo que el Gran Espíritu irá borrando de ti hasta desvanecerlo.


  Él protestó; no podía creer en sus palabras. Ella tenía que vivir, porque así lo reclamaba su juventud y vitalidad. Lo que debía hacer era olvidar, borrar de su imaginación aquellos días vividos en camaradería por el imperativo de las circunstancias y no recordar más que existía él y, después de consolarse en su tribu, entregar su corazón a un hombre de su raza, que supiese comprender y valorar todo el tesoro de su amor.


  Ella asentía blandamente, con la cabeza y Ken más tranquilo, iba creyendo que sus palabras eran comprendidas por la muchacha y que al final, todo se arreglaría con más o menos dolor y renunciación.


  Cuando estimó que había quedado convencida, añadió:


  —Creo inútil prolongar esta situación anómala, Chakawana. Yo ya me encuentro fuerte y podemos alcanzar el poblado minero. Allí me preocuparé dignamente de ti, para facilitarte todo lo necesario, que te permita volver a la montaña con los de tu tribu.


  —Chakawana hará cuanto tú mandar—afirmó ella mansamente—. No quiero que las negras alas del cuervo de la duda o el dolor rocen tu corazón.


  Él, emocionado con el gesto de un hermano mayor que tras una reprimenda, besa a la hermana encogida por el disgusto, la atrajo hacia él y castamente, depositó un beso en su frente.


  Fue un acto inconsciente, de afecto, de admiración, de pena por el martillazo que había dado a sus ilusiones derrumbándolas como si fuesen un castillo de arena, algo espontáneo, libre de todo otro sentimiento impuro y, sin embargo, algo como un latido lleno de fuego vibró en sus venas y rechazándola con brusquedad, la separó a un lado.


  La tarde había caído y Ken deseoso de poner fin a aquella situación embarazosa, exclamó:


  —Chakawana, dormiremos unas horas y al amanecer emprenderemos el camino del poblado.


  Ella se retiró del sombrajo y se tumbó en la húmeda hierba con la manta echada sobre su cuerpo, mientras Ken volvía a su improvisado lecho, en el que se revolvió inquieto y nervioso, durante más de dos horas, hasta que por fin le venció el sueño.


  No supo qué le obligó a medio abrir los ojos y mirar a través de los párpados cerrados. Había sido quizá una ilusión de sus sentidos, o el leve roce del aire que pasó por su frente como la caricia de una pluma leve, no supo qué fue, pero despertó y al mirar a través de sus entornados párpados, distinguió a contraluz de la luna la esbelta figura de Chakawana en pie, cerca de él, contemplándole con intensa quietud.


  Ken presintió que se iba a producir algo insospechado y la negra sombra de un miedo hondo le sacudió.


  Sin moverse para no dar a entender que se había dado cuenta de que ella no dormía, esperó. Chakawana con las manos apoyadas en el pecho para contener los latidos de su pobre y juvenil corazón, quedó un rato erguida, sin poder apartar de él su brillante mirada y cuando al fin venciendo su laxitud, pudo ser dueña de sus movimientos, se retiró de puntillas del sombrajo y echó a andar alcanzando la línea de la reseca pradera.


  Como una sombra, avanzó. Parecía acuciada por un desmayo, pues su cuerpo vacilaba, pero firme en su resolución, empezó a alejarse con lentitud, para poco después, recobrando energías, apretar el paso.


  Ken se incorporó con violencia y sentado en la manta, con los ojos clavados en la llanura, la miraba alejarse preguntándose qué buscaría por aquel lugar estéril.


  El camino elegido no era viable, el pueblo caía al lado contrario y por aquel descampado yerto, arenoso, repelente, sólo se podía volver al Valle de la Muerte.


  La india no portaba nada, ni la manta, ni alimentos, ni siquiera un odre con agua. Caminaba libre de menaje, con la vista clavada en el trágico desierto bañado espectralmente por la plateada luz de la luna y Ken levantándose de un salto de pantera, adivinó su propósito. Horas antes le había asegurado que tenía que morir y que su misión había concluido en la vida y ahora comprendía el oculto significado de sus palabras. Estaba dispuesta a renunciar a su truncada existencia, al tener que renunciar a él y nada más seguro para cumplir sus siniestros designios, que adentrarse en el fatídico Valle de la Muerte.


  Ken sufrió una tremenda reacción al darse cuenta de la trágica y heroica resolución de la muchacha. La fatalidad había intervenido con sus garras mortales, para él era el instrumento material que iba a truncar en flor la vida de la infeliz india.


  Por un sentimiento reactivo, inexplicable para él en tales momentos, saltó del lecho y apelando a sus todavía escasas fuerzas, echó a correr detrás de ella, tratando de alcanzarla. No podía consentir que aquel drama se consumase, porque su corazón se rebelaba contra la idea de perderla para siempre.


  Loco, desesperado, acuciado por los pinchazos que la carrera le producía en el pecho, se detuvo un momento jadeante, gritando con ronca voz:


  —¡Chakawana! ¡Chakawana!


  Su voz apagada, vibró en la noche como una lúgubre llamada y el viento, tomándola en sus ondas, la proyectó hacia adelante, hasta herir los oídos de la india.


  Ella, sobresaltada, se detuvo un momento, indecisa. Luego, se volvió, llevó su mano derecha a la boca, unió los dedos y le envió con ellos un beso a través del espacio para después echar a correr desesperadamente.


  Ken, sudoroso, se sintió vencido. Estimaba que sus fuerzas iban a fallarle en aquel instante decisivo, en el que la muerte se jugaba una presa y realizando un esfuerzo heroico, apretó los dientes, se oprimió el pecho y corrió, corrió como un loco tras ella, dispuesto a alcanzarla, o a morir con ella en la soledad del páramo.


  Fue un pugilato horrible y agotador. Chakawana decidida a huir, aumentaba sus esfuerzos para escapar de la persecución y Ken animado por el anhelo de alcanzarla, sacaba fuerzas de donde no creía que podían existir y ganaba terreno poco a poco.


  Ya sentía el jadeo de la respiración de la muchacha, tan silbante como la suya, cuando sus nervios fallaron brutalmente. Agotado, asfixiado, con las sienes latiéndole con furia terrible, se detuvo, abrió los brazos, lanzó un ronco grito de desesperación y se dejó caer sobre la azulada arena, rompiendo en un sollozo de angustia infinita, para después quedar sin sentido.


  Chakawana captó el grito de ternura de él y volvió la cabeza. Al verle en tierra, se detuvo un momento, indecisa; su idea inquebrantable de escapar y buscar la muerte en el desierto acababa de flaquear ante la situación trágica de él. Más que el dolor y la desesperación propia, pudo el amor hacia el hombre y al comprender que éste podia estar de nuevo en peligro, esta vez por ella, corrió hacia él, se arrojó a la arena, tomó su cabeza ardorosa con sus manos no menos encendidas y la posó sobre sus rodillas, clamando:


  —¡Hombre bueno vivir, yo no quiero que hombre bueno muera por mí! India mejor morir, ¿me oyes? Yo sola, yo.


  Pero él no la podía oír, porque se había sumido en las regiones de la inconsciencia.


   


  * * *


   


  De nuevo, cuando volvió a la vida, se encontró en la misma habitación que el día que resucitase con el brazo herido a causa del asalto de Jim. Otra vez la cabaña del minero había servido de improvisado hospital para sus quebrantos y la reconoció enseguida.


  Y durante mucho rato, con los ojos semicerrados, permaneció forzando su imaginación, hasta recordar otra vez.


  De nuevo había caído al borde del desierto, que ejercía hacia él una atracción mortal y de nuevo tenía que admitir que sólo Chakawana podía haberle auxiliado y llevado hasta allí, renunciando a sus propósitos.


  Pero, ¿dónde estaba ella? ¿Le había llevado hasta el poblado salvando su vida, para, aprovechando su inconsciencia, volver a lanzarse al desierto? Ante la sospecha, sus sienes se inundaron de sudor, se incorporó en el lecho en un esfuerzo supremo y con voz truncada, llamó:


  —¡Chakawana! ¡Chakawana!


  No fue ésta, sino Walter el minero, quien penetró en la estancia; sonreía irónico y Ken al verle, clamó:


  —¡Walter! ¿dónde está Chakawana?


  —¿Para qué la quiere, amigo? Quedamos en que...


  —¡Por favor!, ¿dónde está? No me diga que me trajo aquí y que luego... luego volvió al desierto. No me lo diga.


  —Pues le dejó aquí con esa idea, forastero. Le preocupaba más su vida de usted que la suya, claro es, que, como usted deliraba, pues quizá esto evitó que la muchacha volviese al Valle y esta vez para no volver.


  —¿Por qué?


  —Porque en el delirio, dijo usted algunas cosas que merecía la pena esperar a ver si en completa lucidez era usted capaz de repetírselas. Por eso la retuve y aquí está. ¡Pasa muchacha!


  La india, ruborosa, con la cabeza baja y temblando como si le azotase un «monzón» del desierto, avanzó. Ken, incorporado en el lecho, extendió sus brazos preguntando anhelante:


  —¡Chakawana! ¿Qué ibas a hacer?


  Ella con lágrimas en los ojos, murmuró:


  —¿Por qué no me dejaste marchar? La muerte era más piadosa que la vida. Tú no amas a Chakawana, se lo dijiste aquella noche en el Valle, después también. ¿Qué otra cosa podía hacer, cuando la flor de mi corazón se deshojaba en dolor y agonía? ¿Por qué no me has dejado marchar?


  Él la asió de una mano, tiró con fuerza de ella y la estrechó contra su pecho, diciendo:


  —¿No lo has comprendido? Porque a pesar de todo, te amo, Chakawana. He estado tan ciego, que no lo supe hasta que te vi marchar a la muerte y me di cuenta de que te perdía. No me tomes en cuenta lo de aquella noche. Creo que lo dije porque tenía miedo a confesármelo a mí mismo. Había muchas sombras en mi corazón, pero el viento del desierto las ha barrido para hacerle ver con claridad el verdadero sol del amor. ¿No me crees?


  Ella entre hipos, repuso:


  —Tengo que creerte. Has sido para mí el hombre bueno en quien siempre he creído y el corazón me dice que no sabes mentir. ¡Sí, te creo!


  Dos ardientes lágrimas de alegría brillaron en los ojos de Ken, quien, con vehemencia, dijo:


  —Escucha, Chakawana, estoy muy cansado, como si me fuese a morir, pero de felicidad. Nos marcharemos enseguida de estos horribles lugares y nos casaremos aquí si es posible, o en el primer sitio donde podamos legalizar nuestra unión. Luego, cruzaremos el desierto y marcharemos a las montañas de la Superstición. Allí en sus grietas, donde nadie pueda turbar nuestro amor y nuestra felicidad, estableceremos nuestra cabaña, viviremos alejados de la gente que es mala, porque la mueve el egoísmo y seremos dichosos, pero antes, tengo que cumplir varias promesas que hice al venir. He de recoger ese pobre niño abandonado y he de llevarle con nosotros como si fuese propio. También tengo que recoger a «Lathy», mi fiel caballo, que quedó en Picacho en manos del sheriff. Tengo que darle al paso la alegría de comunicarle que Jim ha pagado ya su crimen. En cuanto a otra promesa que hice al mexicano que cuida al niño, que me perdone, pero no tuve valor para cumplirla. No debe uno ensañarse con los muertos cuando ya son inofensivos, ¿Querrás?


  Ella extendiendo el brazo, exclamó solemnemente:


  —Escúchame, te juro por tu Dios, que de ahora en adelante será el mío, porque quiero adorar lo que tú adores y amar lo que tú ames, que querré a ese niño como si fuese de ambos. Te comprendo y te admiro. Duerme tranquilo y descansa, que Chakawana vela tu sueño, como veló por tu vida presintiendo que iba a ser la suya.


  Él extendió los brazos y la atrajo hacia si besándola en la frente, al tiempo que murmuraba:


  —¡Qué buena eres, Chakawana!


  El minero que había asistido con emoción a la dulce escena, comentó con una sonrisa:


  —¡Vamos, compadre, que ha tenido usted suerte en todo! La verdad es, que me está dando una envidia terrible, porque si yo encontrase una muchacha como esta, sería el hombre más feliz de la tierra. Después de todo, Dios al ponernos en el mundo, no hizo distingos entre unos y otros, sino que los hombres han tratado de enmendar su obra, haciendo separaciones estúpidas. Debajo de una piel, sea del color que sea, late un corazón, que ése sí que tiene el mismo color de sangre que todos.


   


  F I N
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